? ? ? ? 離開故鄉(xiāng)已經(jīng)二十多年，總以為對(duì)于80后的我們來(lái)說，沒有前輩們難么濃厚的故土情結(jié)，甚至有時(shí)會(huì)避諱與人談及自己鄉(xiāng)下人的出身。然而每每夢(mèng)回，依然是故鄉(xiāng)那低矮的土坯房，還有兒時(shí)伙伴們一聲聲親切的叫著我的乳名。
? ? ? ?故鄉(xiāng)是固陽(yáng)縣一個(gè)貧瘠的小村莊，是真正意義上的貧瘠，直到現(xiàn)在，仍然堅(jiān)守在家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們靠的依然是靠天吃飯的農(nóng)耕模式，沒有水井、沒有大型的作業(yè)機(jī)械，靠的就是一雙手還有老天賜予的那一點(diǎn)點(diǎn)可憐的雨水。然而，位于大西北的干旱地區(qū)，雨水真的是少的可憐，正值盛夏，故鄉(xiāng)的土地放眼望去是一簇簇拼力掙扎的莊稼，有莜麥、土豆和蕎麥，那些荒廢的土地上，是一些稀稀拉拉的雜草，完全不能覆蓋這些土地所暴露出的貧瘠。
? ? ? ?我的小學(xué)生涯是在故鄉(xiāng)的小學(xué)度過的，每年的十一假期我們都會(huì)有一周的農(nóng)忙假，讓學(xué)生們回家?guī)图依锴锸铡Ｄ莻€(gè)時(shí)候我在家里的主要任務(wù)是幫助爺爺撿土豆。就是大人們已經(jīng)收過一遍的地里，總還會(huì)有一些漏網(wǎng)之魚，爺爺就會(huì)不辭辛苦重新翻整一遍，既避免了浪費(fèi)，還營(yíng)養(yǎng)了土地。記憶中那時(shí)的故鄉(xiāng)，正值深秋，天空是蔚藍(lán)的，秋風(fēng)是刺骨的。我裹著厚厚的棉衣，緊跟在爺爺?shù)纳砗螅瑺敔斣谇懊娌粫r(shí)揮舞著響鞭，吆喝著家里健壯的騾子，另一只手穩(wěn)穩(wěn)的操控著犁把。響鞭不時(shí)的劃過，在半空中展現(xiàn)優(yōu)美的弧線，聲音響亮，但卻很少落在大青騾的身上，爺爺對(duì)于自己的牲畜是出了名的愛護(hù)，無(wú)論如何是不會(huì)真的下手的。夕陽(yáng)映紅了晚霞，我們的身后是長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，就仿佛天地之間，只剩下我們這一老一小一騾一犁，陪伴著我們的是爺爺偶爾拉長(zhǎng)的吆喝聲和響鞭那清脆的啪嗒聲。每回賣完土豆，奶奶都會(huì)給我買一雙花色的單鞋，當(dāng)時(shí)的我會(huì)覺得好幸福，如今回想當(dāng)年的自己，真的很懷念當(dāng)時(shí)的單純和滿足。
? ? ? ?記憶中的故鄉(xiāng)，一排排的土坯房，間或有一兩處磚瓦房，村子的四周都是高高的土丘，整個(gè)村莊就猶如鍋底的那一碗薄粥，稀稀拉拉的炊煙，偶爾會(huì)傳來(lái)此起彼伏的幾名狗吠之聲，濃濃的煙火氣息迎面而來(lái)。那個(gè)時(shí)候我家的左邊住著二奶奶一家，右邊住著七奶奶一家，每每到了飯點(diǎn)，我去你家摘個(gè)蔥，你來(lái)我家抓把豆角，我再去他家借點(diǎn)調(diào)料，不一會(huì)，家家都飄出來(lái)誘人的飯菜香，這個(gè)時(shí)候各家的家長(zhǎng)就會(huì)站到院門口扯著嗓子喊我們這些貪玩顧不得回家的小猴子，然后我們就會(huì)一哄而散，帶著意猶未盡的遺憾和劈頭蓋臉的泥土，當(dāng)然吃飯之前照例會(huì)收到一籮筐的嘮叨，運(yùn)氣不好的可能會(huì)嘗到新鮮的“竹筍炒肉”。
? ? ? ? 日子就這樣在指尖滑落，轉(zhuǎn)眼間，當(dāng)年的小伙伴各奔東西，很多人面對(duì)面亦難認(rèn)出彼此，當(dāng)年的左鄰右舍如今也只剩了二奶奶一家守著幾畝薄地度日。我們這些被認(rèn)為是飛出去的鳳凰，回故鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)屈指可數(shù)。去年夏天，有機(jī)會(huì)回故鄉(xiāng)一趟，當(dāng)年人聲鼎沸的村莊現(xiàn)如今全村人口不到50人，那些本就低矮的土坯房，也因年久失修越發(fā)的低矮，有些已經(jīng)低到了塵埃里，故鄉(xiāng)像現(xiàn)如今多數(shù)的鄉(xiāng)村一樣，正在步入他難以避免的暮年，再也不復(fù)當(dāng)年記憶中人聲鼎沸、煙火繚繞的模樣，順著村里蜿蜒的小路一路前行，偶爾會(huì)有一些年老體弱者坐在門口曬太陽(yáng)，他們中的大部分人已然認(rèn)不出當(dāng)年那個(gè)野丫頭。
? ? ? ? 牽著孩子的小手，給他介紹著這里是媽媽出生的房子、那里是媽媽捉迷藏經(jīng)常躲的地方、再往那邊是媽媽和小伙伴們跳皮筋的場(chǎng)院……如今舊物依稀可見，當(dāng)年的我們都到哪里去了？
? ? ? ? 哦，我再也回不去的故鄉(xiāng),再也回不去的童年。
賀芬15661496649
"ht??}??A?
