打下這句話時，眼淚溢滿了我的眼眶，此時此刻，外公的骨灰已經(jīng)和三年前去世的外婆合葬，而十幾天前，外公還享受著兒女們無微不至的照顧，愜意的安度著自己的晚年生活。

十幾天前，因為一場感冒，外公被送進了重癥監(jiān)護，醫(yī)生告訴我們，外公的心臟已經(jīng)像爛掉的桃子一樣，我不知道如何描述當(dāng)時的心情，對于別人來說，可能爺爺奶奶那里才是兒時可以撒歡兒的地方，但是對于我和我的表弟表妹們來說，外公外婆家才是。

我的媽媽是姊妹六人中的老大，我也是眾姨娘姑舅十三個姊妹中的老大，外婆在世時，我們就開始了每年外公外婆的生日聚會，以及節(jié)假日聚會，每年過年初四是必去的，除了這些，當(dāng)我們姊妹們想聚一聚時，就會在群里說，咱們抽時間去看看外公外婆吧？然后就會通知舅媽們給做好飯，其實所謂的好飯也都是家常便飯。

每每這時，三個舅媽也像過年一樣，把外公家的大鍋拎出來，大舅媽負責(zé)出錢，二舅媽三舅媽負責(zé)做飯，媽媽們負責(zé)收拾，我們只負責(zé)吃，吃完了海闊天空亂聊一通。

這時的外公，坐在自己經(jīng)年不壞的躺椅上瞇著眼睛曬著太陽，在我們嘰嘰喳喳的永無休止的嬉鬧中一動不動。

三年前外婆還在時，外婆會一刻不停的走來走去，做一些舅媽們做飯時的邊角料的活，比如掃一下摘下來的菜葉子，洗一下做飯過程中用的碟子碗什么的，偶爾也會細聲細語的插進我們的聊天，但很快就會被淘汰，因為我們姊妹們的話題換的實在太快了！

外婆的脾氣實在太好了，在我作為老大的記憶中，外婆從未發(fā)過脾氣，跟外公也從未紅過臉，在我們的記憶里，她永遠是在不停的收拾，收拾屋子，收拾院子，收拾孫子外孫們玩耍丟下的爛攤子。

外婆的女兒們嫁的都很近，我家就和外婆家一個村子。小時候，我們一到外婆家，就喜歡爬上她收拾的整整齊齊的大炕，那一大摞疊的整整齊齊的被子，是我們幾個年齡相差多達十五歲的孩子共同的記憶，因為我們一到外婆家，就會爬上那摞被子，從高高的被摞上往下跳，外婆那溫柔的喝斥于我們而言根本無濟于事，而外公從來不管這些，可能這也是我們喜歡往外婆家跑的原因吧！

喜歡往外婆家跑還有另一個原因，外婆家有一個臥柜，整個柜頂只有一個蓋子，沒有腿，那個蓋子很重，小孩子根本掀不起來。

外婆的臥柜于我們而言，就是潘多拉的盒子，里面藏著無限可能。平時柜子都是落了鎖的，鑰匙放在屋子中間支撐屋頂?shù)哪歉Q梁上，豎梁上一人多高的位置有很多釘子，可以掛籃子，籃子里也藏著我們這些孩子無限的期待，記得上小學(xué)后，每到第二節(jié)下課，就會饑餓難耐，外婆家就在學(xué)校旁邊，學(xué)校連院墻都沒有，下課鈴聲一響，我就會一溜煙兒跑到外婆家，支著凳子夠籃子里的吃食。

臥柜的鑰匙就在籃子旁邊的釘子上掛著，但一般我們誰也不會動那把鑰匙，因為即使打開鎖，估計也沒有力氣掀開蓋子。

當(dāng)我們玩累了，或者打架有打哭的孩子時，外婆就會喊我們吃好東西，這時候，不管是打贏的還是打輸?shù)模紩ü珊竺娓馄牛馄怕朴频牡胫男∧_先從豎梁上取下鑰匙，再慢悠悠的走到臥柜前面，我們無比安靜的抬著頭認真的看著外婆打開臥柜掀開蓋子。

這時候，就會有一股點心和水果混合的味道從那個神秘的柜子里飄出來，這次外公的葬禮上，我們提到臥柜時，不約而同提到了那股熟悉的味道，我們不同年齡的孩子的描述驚人的相似。

那個臥柜我們扭頭就看到了，在外婆屋子的里間角落里放著，臥柜的旁邊隔板上，放著各種奶和水果還有各種零食，因為外公走的太突然，他屋子里的這些東西都沒有來得及吃，這些更高級的吃食對于長大后的我們來說，也已經(jīng)沒有了任何吸引力，遠不及兒時對掀開臥柜的那一刻的期待。

當(dāng)聽到醫(yī)生讓媽媽和姨們買壽衣時，我們都無法接受這個事實，要知道，外公身體非常好，他每天都會騎著自己的小三輪車繞村子轉(zhuǎn)上一圈兒，午飯后休息片刻，就會坐在小院兒看書，一共四部的中國上下五千年他才看到第三部，那個折頁將永遠停在那里，小院兒里再也沒有外公看書的身影了，那個很舊很舊的躺椅也將永遠安放在外公生前的屋子。

外公的葬禮上，我們姊妹們跪在外公身邊，低頭講著說以后不知道怎么安排我們，我們還能來嗎？以后這個小院兒怎么處置，會不會像我爸爸的院子一樣荒蕪，爸爸走了，媽媽過段時間就會回去除草打掃，可是外公外婆都走了，舅舅們各自有自己的家，小院兒已經(jīng)完成了它的使命，還會有它存在的必要嗎？

我們聽媽媽們說，外公的衣服被子都會被燒掉分掉，外婆的東西早在她去世時，被外公全部扔了，小到一把梳子一個發(fā)卡，大到被子。媽媽說外婆去世后，外公見不得她的東西，見了就會傷心難過。

守夜時，跟小姨聊天，小姨說，外公外婆這么大把歲數(shù)，幾乎沒去過醫(yī)院。多年前外公三叉神經(jīng)痛去醫(yī)院做手術(shù)，去之前外婆和外公兩個人聊天，外公說我先走了沒關(guān)系，你一個人也能照顧你自己，你如果先去了，誰照顧我，我連個飯都不會做。

可是，還是外婆先去了，外婆的葬禮上，外公哭的像個小孩子，為了外公的身體著想，我們讓外公去了二姨家，直到葬禮結(jié)束，才把他接了回來。

而現(xiàn)在，他們倆終于可以相聚了，卻留下我們在這個小院大聲痛哭，也許，這是這個小院兒最后的熱鬧了吧！

也許這就是人生，悲歡離合終有時。外公外婆雖然去了，但他們留給我們無盡的財富。因為他們的寬厚仁慈，我們有了一位性格溫和情緒穩(wěn)定的父親或者母親，這足以讓我們擁有一個健康的原生家庭。也因為他們的善良和包容，我們這個大家庭才會如此的和諧。而現(xiàn)在，我們都已經(jīng)成立了自己的小家，我們的小家也是那么的溫馨幸福，即使有一些小而不言的家庭矛盾，也會在我們小家庭聚會的說笑中煙消云散。

相信有了外公外婆生前對我們這個大家庭的恩澤，我們永遠不會走散，永遠都會把這種堅韌樸實真誠善良的家風(fēng)延續(xù)下去。