文/蒙蒙
一、第九天
我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。
院中可真熱鬧，春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日宴”，城中的文人墨客、官爺小姐的來了不少，四下里坐得滿滿當當。
有官人在吟詩，我聽不真切，也無甚興趣，只是瞧他們膀大腰圓，也不知大肚里盛的是墨水還是雞腿。
啊，我說雞腿了嗎？失禮失禮，實在是剛剛端著花雕童子雞的仆役路過，免不得我肚里饞蟲作亂。這莊子的主人魏朝奉得了莊子不到半月，顯然沒來得及換廚娘。那廚娘還是我生前精挑細選來的，做的一手好江南菜。實在因為我崇尚美食這一愛好十分重要，委屈不得自己。
可惜今日是吃不上了。
誰讓我九天前就死了呢。
二、無頭男尸
腦袋上是晌午明晃晃的太陽，我像只煎蛋一樣翻了個身，換成仰面朝天的姿勢繼續等待著。想我一介女流……女鬼，為何趴人家房頂？實在是這春日宴有大戲可看，我素來喜歡看戲，這場戲不看完，我怎么舍得去投胎？
正尋思著，院門口出逐漸有了動靜。先是從外面回來的雜役，三三兩兩交頭接耳，很快便像漣漪一般，內院的夫人小姐們都聽說了。她們捂著胸口驚呼著，很快春花便沒有什么吸引力，擺弄墨水和酒水的官人們也都停下來。
這是出了什么大事啦！我拉長了耳朵，聽他們高高低低地議論：
汴河里有個死人，本也不算新鮮，往年不慎落河也是有的。可撈上來一看——竟是具無頭男尸！
我聽得嘖嘖稱奇，哦我的閻王爺，果然還是人間熱鬧。
一位桃紅襖裙的小娘子顯然是受了驚，梨花帶淚地四下里轉了一圈，忍不住逮住一名小廝詢問：
“子君哥哥在哪里？你們今日可見著了？”
那小廝撓了撓頭，嘆了口氣，把重復了一上午的回答又說了一遍：
“王小娘子莫急。幾位官人早就問過了，說陳官人最喜熱鬧，怎么不見來賞花。這不已經打發人去府上請了。”
那王小姐略微點了點頭，仍舊一副丟魂失魄的樣子。也不怨她，陳官人勾人心魄的把戲我也是領教過的。
城中有名的玉面公子陳茂生，風流倜儻、經綸滿腹，城中無人不喜歡他。而我是他明媒正娶的妻。
曾經是。
三、出嫁
我小時候以為我是被生出來享福的。
我出生在富庶的杭州，能記事起就有一眾丫頭老媽子圍著我打轉。我爹總是笑瞇瞇的；我娘人稱“珠”夫人，隨手給我用來彈著玩的小珠子，也夠一般百姓家過半旬日子。
我就這么千嬌百寵的長到及笄之年，才知道早年爹在東京給我訂了一門親。我娘本不愿讓我去，哭了兩天還是妥協了。畢竟我爹說了，咱們家雖然不是書香門第，但一些做人的理兒還是得守。
我出發那天，光嫁妝便裝了兩艘大船，我娘哭天抹淚地幾乎站不住。我拍拍她的肩安慰她：“好女兒志在四方！”
我娘這次難得沒有教訓我“要有女兒家的樣子”，她忙著抽抽噎噎，搞得我鼻子也有點酸。我只好把我偷偷打好的小算盤提前告訴她，料想此情此景她應該不能打我：
“我就是去看看，不合心意我便偷偷跑回來。”
我娘聞言笑得比哭還難看，她只是搖一搖頭，一遍遍地呢喃：傻丫頭。
我那時候竟不知，我娘說的都是對的。
我成親那天好生熱鬧，鑼鼓喧天、紅旗招展，半個城都驚動了。我像個木偶一般被從那里搬到這里，又被丫頭老媽子扶著，除了等又是等，要不就是拜下去又立起來，折騰了整整一天。還非要維持“猶抱琵琶半遮面”的造型，一路讓我舉著一柄團扇遮面，不好走路不說，跟我拜堂那人究竟是何模樣也沒瞧真切。
好不容易剩我一人在喜房里坐著，實在餓了，我蹲在床頭，撅著臀部摸了摸剛剛他們撒了一床的豆子、果子，拿了一顆放進嘴里咬了咬，呸呸呸，好小氣，撒了這么多，竟都不能吃。
突然身后傳來一聲輕笑，一身喜服的公子正倚著房門看著我。娘親啊，天下竟有如此好看之人，我看過的話本里的才子終于有了臉。
“美人啊。”我忍不住把心聲說了出來。
美人又忍不住笑了，這次笑得更厲害些，兩只酒窩里都盛著蜜。
“娘子可是在說自己？”
美人走過來了，走路的樣子都風流，是我從沒見過的風度。美人走得極近，從上往下打量我，像在看什么有趣小動物。他怎么又笑了，我好像生病了，不然為什么他一笑我就胸口悶得慌。美人伸手擦了擦我嘴角的口水，小時候我爹也這么干過。我爹的手指短短圓圓，可美人的手指都是美人，修長細膩，像一截白玉。
“這么餓嗎？料想你一天未進食，早吩咐他們給你溫著點心。過來看看哪樣合口？”
美人變戲法一般拿出一個小巧的食盒，在桌上展開了，端出各色吃食。我立刻從床頭一股腦滾到桌前，捻住一只小包子就往嘴里送。看著美人下飯，連包子都更美味了。
“喜歡包子？”
我點點頭。
“豆兒糕也喜歡？
我點點頭。
“喜歡……”
這次沒等他說完，我就點頭如搗蒜。免得他挨個問一遍，我受累一并回答吧。
美人笑得肩膀一抖一抖，給我倒熱茶的手都不穩了。
“城中的會仙酒樓，佳肴美味，天下聞名，今后你想吃什么，我都給你買回來。還有豐樂樓，年節時分會點蓮燈，別有一番風趣，屆時我帶你去瞧熱鬧。”
我嚼著一張胡餅胡亂點頭，著急伸手去夠他倒好的茶。他什么都不吃，卻也興致勃勃的樣子，好生奇怪。小碟子很快見了底，我探頭去看那個食盒，里面好像還有點什么，掏出來一看，是一對拇指大小的面人兒。一男一女，都穿著紅衣，互相笑著，栩栩如生。
我突然覺得臉熱了。
“喜歡嗎？”
美人的腦袋湊過來，太近了，我看到他眼下有一顆小痣，像眼中的春水盛不住了，不小心漾出來那么一點點——連痣也是風情萬種的。
喜歡啊喜歡，可我一張嘴，卻像個腦子不大靈光的登徒子般，只會重復兩個字。
“……美人……”
“叫官人。”
官人牽著我，領著我，我全身都軟了，倒在綠葉紅蓮、鴛鴦戲水的被面上，像倒進了一團紅色的云里。他的大手撫在我的腦后，溫暖的，厚實的。
我便再不想逃走了。
連大鬧天宮的猴子都翻不出那五指山，何況小小的我。
四、大夢
春宵苦短日高起，從此君王不早朝。
估摸得了美人的，都逃不脫這般度日。我這一昏庸，渾渾噩噩地不知怎么就五年過去了。好像院中蕭瑟的枯樹殘枝，我竟有些記不清它往日枝繁葉茂、掛果飄香的樣子。
屋門吱呀一聲被推開，小丫頭十六走進來。她眉眼長得極近，像成天心事重重的樣子，和年齡實在不相配。?
“夫人就只知道看賬目。”十六批判道，十分不客氣的一屁股坐在案前的圓香幾上，盯著我抱怨：“再看也多不出一兩銀子。 剛剛去領炭火，又受一肚子氣，憑什么夫人房里的炭火最少！不知道的還以為咱們陳府是別人管家呢。”
十六把手絹絞成一長條，受了天大委屈的樣子，我忍不住還要接著打擊她：“就這些炭火也得省著點用。眼下雖開春了，免不得還得反復幾日，晚間官人回來再用，免得凍著他。”
十六聞言，愈加憤懣了：“老爺才不回來呢！他都多久沒來了！”
話一出口也知道不對，小丫頭小心翼翼地瞅了瞅我的臉色，胡亂找了個借口，苦著一張臉出去了。
年紀小，嘴上沒有把門的，處事也不圓潤。可我眼下也沒幾個能使喚動的。頭兩年不這樣，丫頭老媽子妥帖細心，都是從杭州老家帶來的，不知不覺全給打發了。從什么時候開始的呢？
可能是沈來福被送走那天吧？
沈來福還是小奶狗的時候我就成天抱著它，一路從杭州帶到了夫家。那年我懷胎三月，小姑子非要我手上的玉龍臂鐲。那鐲子是我娘的，我娘從前對它愛不釋手，時常把玩，將那和田玉養得溫潤流油。我離家前的那一晚，我娘握著我的手，將那鐲子從她手腕上慢慢推到我手上。
小姑子伸過手來，我不肯相讓。沈來福向來護我，驚著了小姑子，推搡間我摔下了臺階。
我再醒來的時候，孩子、鐲子、沈來福都不在了。陳茂生坐在床頭握著我的手，神色悲戚。他說妹妹從小沒有父親，說長兄如父，我要持家懂理，說妹妹差點讓狗傷了，婆婆驚得下不了床。又說沈來福送走了，鐲子當賠禮了，說我這個長嫂，要多疼惜家人。
“孩子日后總還會有的，我不怪你。”最后他說，眼淚從臉龐劃下一個好看的弧度。
我們的孩子沒有了。
是我不懂事，是我害的。
于是他們不喜歡的、看不慣的，我慢慢都打發走了。
十六說的也不錯，打去年末，官人越發不著家了。我手指滑過眼前的賬目，嘆了口氣。
庫房新出的布料，桃紅色的緞子，不用說我也知道送去給了誰。
京城新貴王家，千金王小娘子，獨愛這桃紅色。
陳茂生說王家是世交，說王小娘子是看著長大的妹妹，可這妹妹前兩年從不見他提起。自從王家一朝得勢，她突然就變成我家官人最親密無間的小妹妹。
“子君哥哥”，王家小娘子總這么喚他，那是他的字，我從沒這么叫過他，旁人也沒有。可王小娘子喚他的神氣是不一樣的，仿佛那四個字里藏著什么隱晦又招搖的，獨一無二的小秘密。
“做正頭娘子的，這點醋也吃嗎？”陳茂生伸手刮我的鼻子，喚我的乳名，“我家青兒向來是最懂事的。王家今時不同往日，我若能謀個一官半職，還得靠王大官人舉薦。”
說到底，有什么可擔憂的呢，王大官人如今加官進爵，如何能讓親閨女給人做小。
更何況，陳家如今這家業——前兩年還要好些，他虧空的那些賬款，月尾年末的，還總能找些由頭，拆東墻補西墻拿回來一些。后來，他結識了城中貪色戀花、賭蕩刁頑的魏朝奉，越發沒有節制了。
赤字赤字，不過五年光陰，我帶來的陪嫁竟要見底，再下來，能變賣的恐怕只有我初來東京便購下的莊子。那莊子有片杏花林子，每年春天盛放如胭脂萬點，就像回到我的家鄉——想到這里我立刻斷了變賣的念頭，那里是每年春天我的去處，是我來自江南沈家最后的體面。
我忍不住掏出裝著房契地契的紅木盒子，可那張我珍視的黃紙竟然不見了。我嘩啦一下將盒里的物什全倒在桌上，不見了，和這幾年不見了的田契一樣，和我房中不見了的首飾一樣——又不見了——我的心涼了下去。
