小家伙常把喜愛的玻璃球裝在一輛玩具翻斗車里，貼身帶著，但這輛車是個惹禍精。被大人們召喚時，小家伙總是抄起塞滿玻璃球的翻斗車跑向大人。然后悲劇一次次重復上演，車子沒拿穩，或翻斗揚起，玻璃球滾落一地。于是大人們在準備好帶小家伙出門、洗澡、睡覺或拉屎時，要一次次趴在地上找滾落到柜子、沙發、茶幾、床鋪下面的玻璃球。次數一多，耐心耗完，氣惱的話隨口而出。“不是給你小罐子了，怎么不拿罐子裝玻璃球”，“撒了這么多次，怎么記不住拿好”，“這樣撒來撒去玻璃球丟光就沒有的玩了”……
去哪里隨身都要帶上的玻璃球跑了，孩子本就不開心，我們還要來落井下石，強調孩子的能力不濟。幾個不值錢的玻璃球，我們到底在氣什么惱什么？是覺得孩子給我們添了麻煩吧，孩子一定可以聽出來。他不行，他惹禍，給大人添了麻煩，由此被指責，被嫌棄。
你我在成長歷程里，是否遭受過類似的恨鐵不成鋼的埋怨？當時是何感想？也許正是因為曾經聽過太多，所以如今輕易對自己的孩子吐出同樣的指責和埋怨。
昨晚睡前，又上演玻璃球四散的一幕，嗒嗒的彈跳聲敲在心上，忽然覺得欠孩子一聲抱歉。他需要時間、需要反復的失敗和演練，來積累和提高肢體協調能力和控制力，我們為什么不能心平氣和的允許和包容這個過程。
趁著睡前，拿來擦洗干凈的玻璃球、翻斗車、盤子、罐子，做實驗給他看。講翻斗車也叫裝卸車，設計的原理就是便于傾倒，車斗揚起，東西沿斜面而下，好像他騎著小三輪走下坡路一樣快速滑落；想要穩妥存放玻璃球，需要一個穩固的平面做底，四周要足夠高的墻壁防止滾跑，那么至少是盤子，更好的是罐子，這些如果他都不喜歡的話，就必須要抓穩翻斗車的車斗。他的年齡完全明白這些道理，不亦樂乎模仿我的實驗。我也知道，他只是想用心愛的翻斗車裝心愛的玻璃球，來模擬運輸和裝載。
我做這些，希望可以補救，希望他知道，我允許他制造亂攤子，愿意和他一起收拾亂攤子，愿意幫他尋找原因和解決辦法，也允許他不采納我的建議。我希望玻璃球是敲在我心上的警示，而不是落在他心上的陰影。
