本文參與非、馨伯樂聯合主題【一路同行】，新年快樂！

這是他倆有了孩子后的第一個除夕，早上他把嬰兒房的墻壁貼滿淡色系的花草貼紙，又捏了幾球棉花黏到開展出的樹枝上，她對他說棉花糖是樹的果實，就像這孩子一樣，是他倆柔軟甜美的果實。

上個月是他首次在這個鎮上遇到暴風雪，三年多來最多就是刺骨的風把他的皮膚凍到裂開，要說冷到鼻子能夠一碰就斷，倒也不至于；終于他還是決定要離開，相較于上一個小鎮，他在這里已經待得太久。

是繼續往南走嗎？也許去到華人更多的地方。

他彎下身沿著廢棄鐵軌開始收拾這三年散落的痕跡：包括那些別人施舍給他的鍋碗瓢盆、那些帆布紙箱、那些干糧廚余。能帶的他都帶上了，不能帶的，他決定都留給住在軌道對側的賈爾。此時的賈爾才剛坐起身，正把自己披在肩上沾黏成一團的頭發塞到耳后，打了個呵欠又開始搗弄昨天下午就傾斜的手推車。

“你前面放的東西太重了，這種輪子負荷不了的。”他沒有停下收拾的動作，側頭對著不斷把推車前后滑動的賈爾說道。推車在賈爾往前的時候靠左，往后的時候又往右移，軌道旁的沙石地順著推車發出咔啦咔啦的聲音。

“你要走啦？”賈爾踹了眼前的推車一腳，已經破孔的鞋尖卡在推輪的細縫間一時抽不開，這讓他更氣，使勁地把推車拉開，放在最上面的網球拍也順勢掉了下來，直到他抬起頭才看到正在沿路撿拾的陸。

“要走了，這里今年變得太冷，明年會更冷。”陸把手上的東西都裝進大布袋里，轉身回到自己原本待的地方，找了塊紙墊子坐下。

“是因為艾美嗎？”賈爾撿起球拍放回推車上，越過鐵軌朝陸走了過來。

陸往艾美的地方看了一眼，艾美身上還鋪著他倆替她蓋上的帳篷布，身體仍然維持蜷縮的姿勢，從前晚之后她就沒有再醒來。艾美在這里已經待了快五年，聽賈爾說，他來的時候，艾美就已經在這里，她很熱情地跟賈爾介紹了環境，說這里是她找到最適合遮風擋雨的地方，這個山洞，已經好些年沒有火車經過。

后來陸也來了，三人在潮濕的山洞中就著各自的睡袋入睡，偶爾睡到一半起來驅趕爬到身上的老鼠蛇蟲，白天就到街上去乞討或是打打零工。去年的某一個下雨夜，艾美在回到山洞途中的鐵軌上跌斷了腿，那之后她就很難再自己去街上討生活，只能靠著賈爾和陸多撿點吃食讓她度日。其實陸早就該離開了，他從不待在一個地方超過兩年，若不是因為可憐的艾美，這時候他想必已經身在其它的小鎮里。

“艾美已經夠老了，她本不該再受這種罪，我離開只是因為我該離開了。”陸說。

賈爾沒有再說話，倆人只是盯著艾美的位子，好像都是在默念。

“今天是新年，之前沒問過你，你的國家過新年嗎？”幾分鐘后賈爾突然說道。

“過的，大概再一個月吧，我們那叫舊歷年。”這是陸在這個小鎮跨的第三個年，走出山洞都還可以看得到遠處房子墻上掛的圣誕吊飾還沒有拆，一到晚上各色的霓虹能把山洞周圍照得一滅一閃。

“和我一起過完這個新年再走吧，我們可以去找點好吃的，今晚王會幫我們留點特別的食物，像去年一樣。”說完后賈爾收回看著艾美的視線，雙手捂在嘴上呵氣，再把手掌磨擦幾下縮回袖口里。

“那就過個年再走吧，就當是陪艾美最后一個晚上了。”陸說。

陸和賈爾把這幾天撿下來的破罐碎瓶，打包起來拿到街上的廢物鋪子去賣，又在路邊接了幾單洗車的活。今天洗車的人很多，幾乎都是年輕小伙開著父母的車，晚上要接女孩兒們去參加派對。原本的洗車店在這幾天的日子幾乎是不營業，各自都在家里安排新年；倆人借用了洗車店的水源，親自給排隊的車輛刷洗干凈；半天下來，雙手已經凍得紫紅，頭發也都濕透。

“拿著吃，新年了吃好一點，這是早上剛做好的一批要送去育幼院的，等一下我也要關門了。”馬丁太太在他倆裹著外套路過的時候各塞給了他們三個面包，還囑咐一定要讓艾美也吃到。

他們回到山洞里把面包吃完，賈爾撕下幾塊放到艾美身邊，雖然知道這些最后都會成為老鼠的美味。吃完后倆人又回到街上，按了幾間門鈴，看看需不需要幫忙擦亮窗戶或是修剪庭院花草，大部份人家透過窗戶看到是他們，都裝作不在家。只有強森夫婦很熱心地請他們把庭院里的草坪割除一下，以免晚上孩子們來的時候，被過高的雜草割傷了腿。

隨后他們又來到鎮上連接市集的小橋，一個坐橋頭、一個坐橋尾。今天的市集很熱鬧，往來采買的人流在橋上川流不息，他們鐵碗里的收獲自然也比往常更多。傍晚時人群才慢慢散去，準備回家和家人們過完今年最后一天，倆人拿起鐵碗把硬幣都放進小口袋里，朝著每年都會發送食物給露宿者過年的那家中式餐館而去。

“王太太，新年快樂。”陸打開餐館的門，用他的母語向柜臺前的老板娘道了聲恭喜，沒有走進去。

“欸！陸，你們來啦！來來來，我看到你可親切了，這是我給你們仨準備的，夠你們吃上一整晚了，等等大概還有好多露宿的朋友要來，我就只能給那么多啦！再多給我老公可要生氣的。”王太太雙手往大腿一抺，走到門口把陸拉進店里，從柜臺拿起一大包溫熱的煎餃和包子塞進陸的手里，賈爾也走進來向王太太敬了個禮。

“王太，明天我就離開了，去別的鎮上，有機會的話會再過來看你們，謝謝這幾年的照顧了。”陸繼續用中文對王太說著。

“你要走啦？為什么呀？”王太瞪大了眼看著陸，接著回頭想喊丈夫，被陸伸手擋住。

“這不是在這幾年了也沒找到小生嗎，我該換個地方試一下了。很遺憾，艾美她前晚沒撐過那場風雪。”明明知道賈爾聽不懂，陸還是盡量把音量壓低。

“什么？艾美那么早就離開了，唉！想想也不早了，她大概也快七十歲了吧？折騰了一輩子，套句咱中國人說的，下輩子希望她能享清福、兒孫滿堂吧。”王太抓著陸的手很緊，陸還感覺得到她顫抖的手指。

“沒事兒，人都有命嘛，這樣也好，就是又剩下賈爾一個人了，還望以后這樣的日子你們能多多照顧。”陸拍了拍王太的手背，拿著食物和賈爾退出店門，留王太站在原地感慨。

這是陸生出生后的第一頓年夜飯，餐桌上的叔嫂表親整晚圍繞著他在逗弄嘻笑。小表哥表姐們帶來了些玩具，一直往他身上塞，每個人都想捏捏他的臉，抓抓他的腳趾。陸生很少醒來，一直在母親的懷中供大家“圍觀”。領紅包的時候到了，他身上除了一些哥哥姐姐放上去的絨毛玩具和機器人，還有一大疊爺爺奶奶跟幾個長輩厚重的大紅包，當然，小手和脖子上掛著的金飾項鏈也不少。

傍晚回到山洞的倆人圍著陸生起火的爐子，這時街上幾乎已經沒什么人在走動，好幾分鐘才會經過一臺車。遠處房子的耶誕飾品都已經點亮，一閃一爍打在艾美身體的布袋上，燈光不強，但映在黑色的布袋特別明顯，每幾秒鐘就提醒倆人這本是她還在的新年。

“明天我離開之后，你還是去讓人來把艾美帶走吧。”陸一邊吃著已經涼掉的大肉包子，一邊拿過賈爾從口袋中掏出的一小瓶白酒，淺酌一口。

“昨晚睡覺的時候，我還看到她起來在整理那些麻袋呢，就在那位子，窸窸窣窣的，你沒聽到嗎？”賈爾看了眼艾美，手指著另外一個方向。

“你只是太想她了，她已經不可能再起來整理那些破麻袋了。”陸沒有看向賈爾指的地方，自顧吃著手上的肉包。

“你走了之后，我大概也是會這么想你。”賈爾放下手上的食物，拿過白酒咕嚕喝了一大口。

“不如你跟我一起走吧？”陸說。

“你的流浪有目的，我沒有，我打算就一輩子待在這邊，最后也跟著艾美一樣死去。”賈爾搖搖頭，爐子的火光照得他臉發紅。

“那活在這一輩子就是你的目的了。”陸接過賈爾遞過來的酒，喝到剩最后一口，再讓賈爾接手。

在山洞里的最后一晚，半夢半醒間陸也看到了艾美：她掀開身上的布袋，僂著身體一跛一跛沿著軌道撿起倆人吃剩的食物紙袋。

他想起剛來到這里的那天，艾美那時背駝得還沒那么嚴重，大概是每天都在街上走動的關系，她的活動力比同齡的女士都來得輕快。當看到賈爾把陸帶過來之后，她便開始像現在一樣，一個一個撿起軌道兩邊散落的物品，然后把她和賈爾的手推車挪到墻邊靠好，又從自己的推車里東翻西找，挑了兩件破布還有一個麻布袋，再用厚紙箱幫陸“筑”起了一個睡覺的地方。

那時候新年剛過，天氣還是很冷，但是艾美只穿了一件很單薄的衣服，她把和賈爾這幾天儲存下來的糧食，分給了陸大部份。一開始還擔心陸語言不通，和他比手畫腳了好幾句。那晚他們架起火堆，面對面地介紹了自己：其實沒有談上多少過去，艾美和賈爾大概也就是說了自己的年紀、還有露宿之后發生過的一些趣事，三個人自此在這廢棄鐵軌旁相依為命。

此刻陸看著艾美撿完東西，回過頭來看著他和賈爾的方向，幾乎熄滅的火光照映不到她的臉上；陸只看到一個佝僂的輪廓，同當初一樣在朝他比手畫腳，比什么陸沒看清。隨后艾美緩緩轉過身體，用手撐著大腿，身體一邊高一邊低地走到她原本躺著的位子，然后蜷縮著身體把帳篷布蓋回自己身上。

越過艾美，陸看到已經微藍的天空。他起身從袋子里拿出一雙上星期搜撿到的鞋子，和賈爾的腳型稍微比對后就放到賈爾的推車上。接著扛起一袋麻袋和布包，往鎮上走去；在他經過艾美身邊時，昨晚的幾口面包，都已經消失。

陸開始走往下一個他想去的地方，去年艾美和他提過那個離這里腳程將近一個月的小鎮，那邊有一個不大的華人聚集地：包括一些華人露宿者，大都是和陸一樣，簽證早已過了期效，回不了國、或是根本不想回國的人，久了就變成街頭游子待在那里。那時陸就一直很想到那小鎮看看，無奈后來艾美摔斷了腿，思慮再三他決定先留下。

雪從前兩天就開始融了，會覺得比昨天更冷，大概是因為他離開了三年來一直能夠讓他取暖的地方。陸從天還沒亮，一走就走到了晚上，中間在幾個很小的破舊車站只停留了幾分鐘，就被其余的露宿者或是當地人趕走，大部份人還是客氣的，甚至其中一個居民還給了他一塊孩子掉到地上的面包。那塊面包到他手上時已經冰涼。他離開車站到街邊坐下準備要吃，面包又被一輛車子濺起的雪水打落到地上。

在陸生一歲那年的初三，陸和妻子帶著孩子來到餐廳過年，那是間年前才開張的法式料理店。陸生當時還只會叫媽媽，當隔壁客人的法式面包送上桌時，他指著桌上長條型的面包咿咿呀呀，伸手想要去抓；客人看著小孩可愛，剝下半條面包送給他，陸的妻子把面包放進濃湯里泡軟，喂著陸生吃下他這一生第一口法式面包。

陸和妻子很想捕捉到孩子第一次吃下面包的表情，仔細盯著陸生咂吧著嘴抿舔面包時發亮的眼睛，當陸生露出微笑對著嘴里的面包拍著小手掌時，把夫妻倆都逗得開懷大笑。一旁的服務生也覺得有趣，免費送上一盤法式面包，當做是這孩子的新年禮物。

原本已經硬冷的面包在雪水的滋潤下發軟，他三口并做一口就往嘴里吞下。鼓著腮幫子的他看到掉下面包的孩子在沖他發笑，他也朝他笑了，一張嘴就掉出嘴里的一口面包，趁孩子被母親拉著轉過身去的同時，他把那口面包又撿起來吃掉。之后他沒有多做停留，繼續往前走，尋找當晚能睡覺的地方。

在最多露宿者聚集的天橋下面，膚色黝黑的人居多。有三、四名輪流在拍打一顆彈跳力很乏弱的籃球；還有一個頭發半禿的男人，手里拿著一把很舊的吉它，在靠近漂著碎冰的河面旁唱著歌。男人的身邊坐著一名頭上裹著頭巾的女人，女人的頭發已經很長了，在坐下的時候發尾直接就攤在石地上。女人在河岸邊看起來很冷，抖著雙腳把手背壓在屁股下面；但她沒有離開，只是側頭看著專心唱歌的男人。

陸有點遲疑，知道這樣的環境他可能會不太受歡迎，但是眼看天已經很黑了，如果這時間在陌生的街上游走，很容易會引來其它人的不安好心。他離得很遠，在天橋下最邊緣的位子坐了下來，有個原本已經在睡袋里睡覺的女人看到了他，沒有理會，翻過身就繼續睡。

正當陸打算就著天橋下的墻柱小歇，一個白皮膚的老人朝他走來，老人的身形非常瘦，手腳又細又長，走起路來像四根搖擺的枯枝，臉頰也凹陷到幾乎只看到凸突的大眼珠。這樣的天氣他和艾美一樣，只穿著一件單薄的上衣，胡子跟頭發幾乎混長在一起。陸在黑暗中看著老人朝他走過來，一邊走一邊探前身體，想要更仔細看清陸的模樣。河堤邊上的昏黃路燈把老人的藍色眼珠照得有些反光，陸看不出老人的來意。

“日本人？”老人在他身邊坐下，身上飄過來一股咸濕的汗氣還有外國人特有的體味，再加上一絲絲酒精。

“中國人。”陸淡淡地回了一句，老人身上的幾種味道融合在一起，讓陸不經意地想要保持一段距離，他把身子往另一邊上挪了一下。

“這里很少看到中國人，你為什么在這里？”老人以為陸是刻意想挪個空間給他坐，又往他那更靠近。

“我打算到別的鎮上去，只是剛好路過這邊，天色晚了就來這里借睡一晚，會不會打擾到你們？”陸沒有再移動，既然老人沒有其他心思，那聊聊也是可以。

“這么說你是從別的鎮上被趕出來的？”老人看陸的眼神里產生了一些警惕。

“不是，我在找人。”陸擤了擤已經麻木的鼻子，把手交叉在胸前。

“哦？像你這樣有追尋的露宿者，還真是少見。”老人說完這句話沒有再看他，而是跟陸一樣交叉著手，看向周圍拍打籃球的那群人。

陸沒有回應他，只是聽著那些黑人在談笑說著一些不著邊際的話：他們有人在這已經好幾年、有人才剛來不到一個月，可是很快就能和其它人混在一起；陸感覺這里的露宿者并不像他想的會有那種敵意。吉他和歌聲似乎在老人走過來時就已經停止，陸看向原本男女所在的地方，他們已經不在那里，那只剩路燈下在河面上浮著的薄冰，一片片的冰層在黃光的照映下飄在河面上互相碰撞，像是幾朵開在河面上的金黃色蓮花。

“你們每天都有這么美的風景可以看，真是羨慕。”陸隨口說了一句。

“今年我也是頭一次看這條河面結冰，那天大家都在河岸旁唱歌跳舞，完全感覺不到冷。那兩個，是約翰和班，他們是最初來到這里的，都說沒看過這么美的河面，你也是幸運趕上了。”老人指著角落圍著一圈在打撲克牌的其中兩個黑人，其中一個似乎感受到了老人在說他們，回過頭來用手勢對著老人敬了個禮。

陸生兩歲那年的除夕，他的家鄉出現了難得一見的雪景，一大早陸生就被哥哥姐姐帶到外面去堆雪人，這也是陸生第一次碰到雪。有個小表姐調皮地把陸生手上的手套摘掉，抓起一把雪放在他手上，想讓他親手碰碰雪的感覺。不料陸生一拿到手上的雪球就往嘴里塞，看得哥哥姐姐還有一旁的大人連連驚叫，圍著他把手上還捏著一半的雪給拍掉。陸生也覺得嘴里的雪太冰，哇一聲全吐在身上穿的大紅色棉襖上，之后陸的妻子也只好帶他回房換掉那件前一天才去新買的棉襖。

“如果你想喝水，可以去喝河水，現在的溫度還太冰，在手上捧暖了再喝。我們這條河，別的不說，喝起來的水那跟別的鎮上不一樣，有種特殊的甜味，試試你就知道。如果你找到了你想找的人，可以帶他過來看看這河，也許那時候這冰都還沒有完全融化呢。”老人說完沒等陸的回答，起身走到自己的位子，他有一個藍色的帳篷，帳篷失去了一邊的支架，往旁邊斜倒，老人彎著身走進去，把簾子閉上。

打籃球的人慢慢停下，大家回到各自的位子，拉起帳篷和睡袋準備就寢；沒有睡袋的人就用紙箱在四邊筑起一面墻，可以擋住河岸邊吹過來的風。還有人把兩個大紙箱立起來連成一個十字型，四個面剛好睡上四個人。打牌的幾個人還在持續，他們就著路燈把牌都拿得離臉很靠近，這樣才能把手里的牌看清，每個人都默契地把音量放低。除了橋上偶爾來往的車聲，陸還聽得到冰層在河面上輕脆碰撞時的咔滋聲，以及碰撞時所帶起的水流聲。聽著聽著，陸不自覺也跟著睡去。

隔天陸被喧鬧的人聲吵醒，原本是半靠在墻柱上睡著的他，醒來時已經是躺著的姿勢，身邊還立著幾個紙箱子。他看到幾名黑人正用河水清潔身體，還有女人在刷洗衣服；那個頭發很長的女人，應該就是昨天在路燈下看男人唱歌的女人，她雙手正努力控制著手上一只活跳跳的魚，驚呼著朝大家展示手上的成果，而那個彈吉他的男人則跟在她身后，對迎面過來祝賀的人都互拍了下手掌。

大概是沿路累了幾天，陸醒來的時候已經接近中午，遠處的教堂鐘響才剛敲過第十一下，他抬頭看天空也出現了連日不見的陽光。河面上的冰層比昨晚相對少了很多，不再那么擁擠，每片冰層里都有白色的雪花紋，和昨晚的黃色蓮花又是不一樣的風情。陸沒看到老人，左右張望了一下，其中一個昨晚老人指著的黑人，手里拿了條熱狗朝他走過來。

“班。”黑人把熱狗遞給陸，順帶說出自己的名字。

“陸，謝了。”陸拿過熱狗不客氣地咬了一口，還是溫的。

“萊恩去工作了，他告訴我你路過這里，特地幫你留了這個，也不是很好的，如果你馬上要離開的話，至少這可以暫時讓你有力氣上路。”班在陸的面前盤腿坐下。

“工作？”陸疑惑地問，他看了眼周圍，人數是比晚上少了一些。

“我們這是輪流工作的，每天安排五到七個人，到小鎮最盡頭的小工業廠去工作，天一亮巴士就會來接，幾個人領了錢就買點東西回來大家分。”班對他做了解釋。

“你們不用街上乞討嗎？”陸在這國家露宿的這幾年，到過很多地方也和很多露宿者接觸過，這么有“制度”的團體，他還是第一次遇見。

“本來是需要的，但這鎮上露宿的黑人多，白人少，我后來找到了這個地方，想著可以把大伙都集中起來，就一個個去找那些人原本乞食的地方，帶他們過來，至少每個人不用那么孤獨啊。后來工廠蓋起來了，我和約翰就去找他們談，那老板是西班牙過來的，看到我這黑色皮膚一開始不太愿意搭理我，我就開條件呀，我們人力氣大、又肯做事、重要的是需要的酬勞少，一個人可以抵三個，那也是一筆開銷。之后我們就在沒有契約的情況下，維持這樣的模式到現在，算一算也有兩年了吧。”班指著陸要去往的方向，那地方的天空確實有些白煙升起來，遠處看煙霧不算很濃，但可以看出那邊是有一間工廠。

“你很厲害，怎么會成為露宿者的？你應該是在那工廠里某個經理的角色。”陸已經把手里的熱狗吃完了，他把竹簽放在一旁，饒有興趣地看著班說著這里的“發展史”。

“我們這種人能有什么好的發展？其實我還挺滿意現在的生活，雖然不是每天都能吃飽，至少還有那么多朋友陪伴；想過之前那種生活的人一樣可以，拿著破碗到街上去讓人賞點花用，我們沒有規定誰一定要去做什么事情，女士們沒辦法勞力，那就留下來幫大家洗衣服，或是把吃食拿來料理，想做什么都沒有問題，怎樣？你有沒有興趣留下來跟我們一起？”班發出了邀請。

“這是個很棒的地方，你們看起來也都是很棒的人，但是我有必須要去完成的事情，如果這事一輩子都完成不了，那么我就一輩子都無法安定。”陸說。

“萊恩說你在找人？那人和你一樣是中國人嗎？”看來老人已經和班介紹過陸的來歷。

“是的，他也是中國人，他對我很重要，但我把他弄不見了。”陸輕聲回答班，他很少與人談過這件事情，連艾美和賈爾，都只知道他在找人，但不清楚他找的人是誰，只知道和他來自同樣的地方。王太太是知道的，在某次接濟中王太太看到了從陸口袋中掉下來的照片，后來她便用母語和陸詳聊了一陣。

“我在這個鎮上沒有遇到過中國人，連和你同樣膚色的人都沒有，很抱歉我這樣問，但你確定他還活在這世上嗎？”班問道。

這時傳來了一陣烤魚的香氣，是中午那男女抓上來的魚，此時已經烤好了。魚不小，但只有一條，大家每個人湊上去用手捏了幾塊肉吃，對他們來說這已是非常難得。有個看起來幾乎還是個孩子的人，朝著陸和班跑過來，對班展示手心上的幾塊肉，示意班吃。

陸生第一次玩雪的那晚團圓飯，他已經開始學習自己拿湯匙吃飯。陸的妻子幫他把魚肉的刺都拔除，放到口中把多余的油和醬油抿掉，然后在陸生專用的塑料盤上裝填了幾塊。另外還有四季豆、和火鍋中的肉和豆腐。全家人圍在圓桌邊看著陸生艱難地用湯匙盛起食物放進嘴里，在他開始咀嚼時歡呼。爺爺高興地嘴都合不起來，哈哈大笑的同時起身從兜里掏出厚厚的紅包袋，在飯席上迫不及待把紅包塞到陸生的手里，看得哥哥姐姐嘴巴嘟得老高。

“我們今天有新朋友，你何不問問新朋友要不要吃呢？”班用下巴指著陸，微笑地看著那孩子。于是孩子又把放著魚肉的掌心對著陸，他對陸裂嘴笑，厚唇間露出難得潔白的牙齒。

“你吃吧，謝謝，剛才班已經讓我飽餐了一頓。”陸摸摸孩子的頭頂，孩子看起來也不超過十歲，在他的國家大概就是小學還沒有畢業的年齡。

孩子聽到陸的回答后似乎松了口氣，他小心翼翼地捧著魚又跑回原來的地方，背對人群把手上的魚肉吃掉，吃完不斷來回舔著自己的手掌心。

“如果沒有一個答案，那這段找尋就結束不了，生也是一個答案，死也是。”陸看向孩子的方向，回答班剛剛最后問的問題。

“你的其它家人呢？是不是依然在你的國家等你？”班又問道。

“會等我的人都已經不在了。我現在得離開了。我聽說離這里不遠的鎮上有一個華人的聚集地，你知道嗎？”陸站起來拎起地上的東西，把身邊立著的紙箱折好放回地面上。

“好像有聽說，但這里過去大概還需要很長的一段路，你到那之后，可能也幾個星期后了。”班抬頭看他。

“幾年都走了，也不在乎這幾個星期。”

后來班給了陸一些硬幣，還有幾樣吃食，告訴他附近有一個鐵軌，沿著鐵軌走，會離下一個鎮子的距離更近。離開天橋后陸又經過那間冒著煙的小工廠，他看到萊恩在廣場上正把鋼條還有他看不懂的器具往工廠里面搬，其它還有幾位昨晚在天橋下見過的人，也同他一起。陸沒有跟他們打招呼，繼續走下去。

幾十分鐘后陸鉆過路邊被剪了一個洞的鐵網，往下跳到了火車月臺上。月臺上有一名露宿者橫躺在幾個椅子之間，他頭上戴著一頂圣誕帽，翹著腳背后靠著一個灰色的大行李箱，正拿著本封面已經被撕破的書看。一輛火車正從鐵軌上行駛而過，火車沒有在這個月臺上停留，陸注意到這個月臺也沒有所謂的車站員或是其它游客，估計只是個小站。這名露宿者沒有理會陸，自顧地看著手中的書，陸把水壺里的水裝滿，也沒有停留，翻下月臺，沿著軌道邊的草堆繼續往前走。

之后的日子陸又路過幾個村莊，他去打聽每一個露宿者會聚集的地方，有的居民一看到他就遠遠繞開，有的一邊翻口袋的零錢、一邊看向陸對他們展示的相片，得到的答案幾乎都是搖頭。大部份房子門口的新年和圣誕裝飾都已經拆了，還看得到幾個半融化的雪人歪斜在庭院門口。

“嘿，你從哪來的？”他剛來到這個小鎮的路口，路口處是一個小市集，現在是下午了，市集上的人很多。他往市集里走，想看看有沒有同他一樣黑色頭發的人種。他停在一個賣松餅的攤子前面，盯著一個在做松餅的男孩問道。

男孩繼續用鏟子刮著鐵盤上殘留焦黑的面粉，對他的提問沒有任何反應。

“嘿，我在找人，請問你是從哪個國家來的？”他把身子探前又問了一次。

“越南，他從越南來的。”旁邊在盛裝松餅給客人的一名男人回道。男人嘴上方留著很濃厚的小胡子，小卷的頭發還有深邃的五官，看得出和男孩一樣并不是本地人。

“我在找一個中國人，不知道你有沒有印象？”陸拿出相片對著男人，男人看了一眼后搖頭。

“是走失了嗎？最近沒有看到這樣的小孩。”男人回道。

“不是最近，是十多年前了。”陸把相片折進口袋，又看向隔壁攤位那個也是黑色頭發的少年。

“這附近有一間聾啞學校，放假的時候就會有學生來這里打工，他們都聽不到的，那個也是越南人，恐怕都不是你要找的人。”男人拿起一個做好的松餅，裝進紙袋里遞給前方一名小女孩的母親。

“請問這鎮上是不是有像我這種，然后是中國人比較多的地方？”陸比了一下肩上掛著的破布包。

“往前走大概半小時，會遇到一個叉路口，右拐走進比較窄的農田后有一間別墅，這段路會比較長，因為那也不算鎮上的范圍了，你可能要走個半天或一天。現在看上去可能也不是別墅了。那是劉死后把房子留給了他兒子，他兒子就找了一堆中國人住在那了。”男人很有耐心地和陸比了一個方向，還告訴他該避開哪些鎮上其它露宿者會集中的地方。

陸道了聲謝，并接受了男人遞給他的一塊剛盛起的松餅，往男人手指的方向離開。

“對了，如果你走得夠快，也許還趕得上你們說的除夕，聽說今年集中的華人特別多，大家都去那里過年，明天是中國人說的除夕吧？我是聽我太太的朋友說的，她也是個中國人。”

離開市集后陸加快腳程，路過教堂的時候看到一些華人在教堂門口排隊領取餐點，他也跟著排隊，神父是一個高瘦戴眼鏡的年輕男人，他摸著陸的額頭聽不清在低喃什么，完了他從身邊的人手里拿過一份食物遞給陸。

“祝福你新年快樂。”神父說。

今晚是小年夜，陸希望在除夕當天早上就能夠到達賣松餅男人說的地方。從中午走到晚上，他在一個大巴中轉站里睡了一陣，醒來時深夜已經過去。他就著微弱的天光在農田間穿行，天全亮之后和一戶人家里的老太太一起吃了兩條苞谷，老太太送給他一件棉襖，是女士的粉色棉襖，老太太說這是之前一個中國人留下來的，路上冷讓他將就著穿。

終于他看到了遠處一間三層樓的洋房，洋房里的光忽明忽暗，看起來是燭火，沒有點燈，窗邊還有兩個人影在走動。

在陸生四歲那年，夫妻倆決定要帶著陸生一起出國過新年，為此陸也向公司特別請了一段長假，并在一個月之前就訂好了機票和飯店。他們要在國外過上一次真正的西式圣誕節、還有原始歐洲風情的新年，地點刻意選在歐洲一個不是很熱門的國家。特別的是這個國家各色人種都有，過節的氣氛也很多元，他們從圣誕節跟著鎮上的慶祝活動一路玩了幾天。

來到別墅門口，有兩個白人各自扛著一個大鐵桶，他們把鐵桶放在庭院中央，然后往里面丟進一些枯枝，還有少量木炭。這時屋里走出來一個大約六十歲的婦人，正搬著一個歪了一支鐵腳的圓桌，在庭院里把桌子架好，桌子有點斜，她從一旁拿起一個磚塊把桌子一側墊高。再用英文叫這兩個白人把鐵桶拿開一點。

“你從哪里來？”擺好桌子后女人才看到站在柱子旁邊的陸，她走過來皺著眉問他。

“中國。”陸把手上的棉襖塞進布袋里，伸出一只手要同女人握手。

“你是中國人？從別的鎮上來的？”女人改用流利的中文問道，一邊伸出手，陸能聽出一絲熟悉的口音。

“是，我在這國家找人，聽說這里有華人比較多的地方，所以就想著來這里看看。”陸一邊跟著女人走進庭院里，兩個男人正把鐵桶滾到側邊去放，其中一個拿起兩顆木炭點火，往兩個鐵桶里各丟進一顆。

“我們樓上的房間里還有幾個中國來的，你進去看看吧，今晚留下來過年吧？我叫阿君，你跟他們一樣喊我君姐就行了。”

陸簡單地說了下自己的名字，便快步進到房子里。外表看起來還算氣派的別墅內，里面幾乎沒什么家具：地上到處是棉被和睡袋，幾個人正靠著墻在聊天或收拾，有的說中文、有的說英文、也有的說著他聽不懂的語言。客廳僅有的一張木桌子上面堆積了各式各樣的雜物。溫度只比外面高了一點點，但至少能夠擋住外面的風雪。

上樓的梯子轉角處應該是廚房，三個女人正在里面剝著白菜，身邊放著一大桶水，她們把剝下來的白菜葉涮水，再丟到一旁的盆子里，聊天的聲音在空蕩蕩的廚房里產生回音。此時樓上傳來一些孩子們的笑聲還有說話聲，陸往樓上走去。

房間不多，一上樓看到就三間，每個房間都有六七個人在里面，還有一個在走廊上跳麻繩。大部份是孩子，也有幾個年輕人，男女都有。小孩子肯定是不符合陸要尋找的年紀，他把每個大男孩都看了一遍，沒有見到那雙他熟悉的眼睛。

“有見到你在找的人沒有？”君姐也走上來了，站在陸的身后問道。

“君姐，你都知道這些人的來歷嗎？”陸撓頭問著君姐。

“不知道喏，這里現在都是我侄子在打理，我就是有飛到這兒的時候會過來看看，拿些東西過來，我也是孤家寡人一個，看著他們都是可憐，過完年我還得回去呢。”君姐抓住一個從走廊上跑過去的男孩，拍了拍他的頭，示意他慢點。

“不然你等小劉回來吧，他帶人到鎮上干活兒去了，晚上留下來吃年夜飯啊。”君姐說完又下樓去了。

陸隨著君姐回到樓下，她把客廳本來躺在地上的幾人喊起來，給每個人都分配了打掃的工作。她走到庭院角落把自己帶來的掃把、水桶、一堆的抹布、刷具，都扔在空地上讓大家挑選。有的人還在睡眼惺忪，迷糊間拿了掃帚開始把庭院兩邊的落葉還有灰塵掃凈；有個看起來二十出頭的少女，拿著水桶和長柄刷，刷起別墅最外面的大門；就連已經年邁的老先生，也動手在整理客廳桌上的雜物，一邊罵罵咧咧詢問上面的東西都是誰的。

門外進來一名小伙，手上拿著兩條春聯，上面寫著歪扭的兩排中文字，小伙說這是跟鎮上布坊要來的紅舊布，他找了老半天才在一間二手的書店找到了毛筆跟墨水，今年總算有個像樣的春聯了。他迫不及待把春聯貼在門的兩邊，還交待正在刷門的少女不要把春聯弄濕。少女拿著長柄刷指引他貼春聯的位置，這邊左一點、那邊右一點，往后退兩步看，這才算是正貼。

樓上幾個小孩陸陸續續下來，有的到廚房幫忙女人們洗菜、有的拿著已經不成形的羽毛球桿約著到外面打羽球、有的找不到衣服穿，瑟縮著身體到處找君姐要她前兩天送她的紅色大厚外套。一輛卡車開到別墅門口，下來兩個男人，拿了一大鍋還在冒著煙的食物進來，后面又下來兩個男人，同樣也是提著一個大鋁鍋。

“神父去年答應給咱準備的年夜飯來啦！今年就連紅包鎮長都幫咱安排了，咱中國人的過年在這鎮上可算是出名了，今年可算是像點樣子！”一名帶著毛帽的男人留著長長的胡子，一手提著鍋子，一手對著大家揮手。

幾個小孩一聞到有吃的，往幾個男人身邊圍了過來，還有的伸手就要直接去抓鍋里的食物。

“小鬼，先幫忙大掃除完再吃，這是要大家團圓一起吃的，去去去！”。最后從駕駛座上下車的男人走到小男孩身后，輕拍了下他后腦勺。

“小劉沒回來呀？”君姐往小貨卡上看了一眼。

“他去給咱申請工作執照了，也不知道有沒有希望，都沒簽證怎么可能發得下來。”開車的男人回答。

每個人都分配到了工作，孩子們的工作以不打擾大人們為重，大都到房子外面的田野去玩了。捉迷藏、用石頭在地上畫格子、女孩兒們就坐在門口石階上互給對方綁頭發玩辮子。

“說說吧，你要找的人？晚上吃飯的時候我也順道和大家提一下。”君姐遞了一杯水給正在收拾地上棉被枕頭的陸。倆人席地而坐。

年底的最后一天，也就是當地最后一天新年活動，那是一個化妝游行，幾個鎮上的人都在那天打扮成各種角色或是動物。活動預計從上午一直持續到隔天，這是一個跨鎮的大型派對，由幾個鎮一同發起。好幾輛游行大巴上面載著不同鎮上的人，他們在大巴上唱歌跳舞，拿著彩帶和字報在大巴上對著當地人歡呼。每到一個鎮上，當地就會放煙火慶祝，想要一起參與游行的人會在這時坐上大巴一起往下個鎮上前進。

陸一家三口自然也是站在路邊觀賞了這場盛宴，他們特地幫孩子換上西裝吊帶褲、還套了一個紅色的圓球在鼻頭上。當連著七八輛的大巴路過他們所在的位置之后，陸生也跟著消失不見。

“孩子叫小生，小生在一次新年活動失蹤之后，我和妻子因為簽證的關系不得不先回國，那段時間大使館也是很努力地在幫我們找，國內外的新聞媒體什么都發了，始終沒有小生的下落。”陸說到這里時停了一下，他眼神空洞看向前方，喝了一口水后又沉默了幾分鐘，似乎在回想什么，那段記憶離現在有些久。

“可是大概不到一年，這消息就慢慢淡下去了。期間我和妻子又來過兩次，這邊的政府開始推卸責任，說孩子大概是離開游行活動去哪玩了，被別人帶走。還有人說可能淹死在哪條河里，我們花錢請人打撈了附近的河流，都沒有結果。第二次回去后沒多久，妻子生了場病，那場病來得很突然，也許是她之前就已經生病了沒告訴我，從發現她生病后大概一個月左右，她也離開了我。”說到這里的時候，陸的鼻頭已經發紅。

“后來你就回到這里來，繼續找小生？”君姐問他。

“妻子死后他們勸我別再找了，應該要回歸正常的生活，如果我再找，可能會失去更多，可是我沒聽。小生是她死之前留下來的遺憾，就算是為了她，我也得找到小生。之后那年我又往返了幾次，結果都一樣，一直到我父母也相繼過世，我才決定過來，并且決定沒找到小生，我就不走了。”陸接過一個不知道什么時候坐在旁邊聽他們對話的男人手上的瓶子，洋酒的味道撲鼻而來，他大口喝了一口，燒烈的液體把他喉間原本要滿出來的哽咽又硬吞了回去。

“真希望我們能為你做些什么，你有他的照片嗎？給我留一張吧？”君姐說道。

“之前影印下來很多，早就都沒有了，現在就剩我口袋這一張，這張是他很小的時候，現在也不知道變成什么樣了，但我相信只要我看到他，我就一定能認出那是我的小生。”陸把放在口袋里已經退色發皺的照片遞給君姐。畫面的背景能看得出是機場，那是他們夫妻第一次帶小生出國，也是最后一次。

畫面中一名短發的女人手牽著一個孩子，孩子留著西瓜皮的頭型，雙頰紅潤有肉。他身穿綠色的衣服，衣服外面是件黑色的長褲。孩子手上正拿著耳朵長長的免子玩偶，仔細看還看得出來孩子眼尾的地方有一道看起來像疤的痕跡，這讓他右眼看上去比左眼來得小。而女人沒有看鏡頭，視線對著小孩，小孩身體扭捏正對著鏡頭張嘴大笑，看得出這是母子都還沒有準備好時就按下的快門。

“欸？這不是...”

“劉叔回來啦！”又一臺貨卡車頭開進了庭院，幾個在外面玩的孩子跟在貨卡后面一涌而上。

陸看上去，開車的是一名很胖的白人，他在副座的人下車之后，就把貨卡倒了出去，沿著原路離開。

幾個孩子圍上去抱住一個男人的腰，男人低頭把每個孩子的腦袋都摸了一遍，另一手高舉幾張看似文件的紙。

“快來看！我拿到小鎮的核發章啦！”男人把頭抬起來，搖晃著手上的文件，裂出一口牙環繞著庭院里的所有人。

最開始吸引到陸的注意的，就是他右眼尾那塊疤痕，這個疤讓他的右眼明顯比左眼小得許多。

“你看！這是我的侄子呀，那時孤兒院要關閉了，我哥去領養回來的，我這有張他以前的照片，比你這張大了幾年，你看是不是同一個人。”君姐掏出她的皮夾，里面有她和她哥哥一家三口的照片。照片中的少年，和陸手中的照片小孩看上去是同一個人，只是年紀稍大一些。

這是陸生在陸家的第三個除夕。陸的妻子一大早就去發廊里做好了頭發，還難得地化上了妝。年夜菜基本上在昨天就已經準備得差不多了，妻子也樂得按照往例帶著陸生去買晚上團圓飯時要穿的新衣服。陸的身高比去年又高了不少，妻子打算今年的衣服褲子就稍微買大的一點的，這樣說不定還能穿上一整年都行。

回家后妻子迫不及待幫陸生換上新衣新褲，還沒換好就聽到爺爺奶奶進門的聲音。陸生拎著褲頭就往房外奔跑，張開小手尖叫著要找奶奶抱抱，還沒扣上的長褲被他松手落下、再被右腳踩個正著。

那年的除夕全家沒有吃成團圓飯，帶著陸生到醫院去縫上右眼尾那條被桌角造成的傷。

陸沒有聽到君姐說的話，也沒有去看君姐手里的照片，他已經看到了那雙他永遠都熟悉的眼睛。

“第一杯敬陸圓夫妻，讓咱家多了一脈血，這是陸家第一個有‘生’之年！”第一年大伙圍著圓桌吃團圓，爺爺拿起桌上的橙汁，站起來對著陸一家三口說道。

“第二杯敬咱的小陸生，生代表生生不息、生也代表希望，今年是陸家的希望之年，往后年年都是有‘生’之年！”爺爺笑得合不攏嘴，眼睛看著可愛的陸生移不開視線。

“第三杯我想敬在場的各位，謝謝君姐、謝謝這里所有照顧過我們家小生的人，讓我有生之年，還有幸能過上一個‘有生之年’，真的謝謝大家！”

晚上在別墅里的團圓飯上，君姐總共要來了三個大圓桌。今年一起來過中國新年的人比往年更多；不只是華人，幾乎鎮上的露宿者都一同來參與了這個聽說很盛大的中國舊歷年。陸單手緊抓著身邊那位名叫陸生、也叫小劉的肩膀，哽咽地拿起手上的酒杯，紅著眼眶一飲而盡。喝下去的那一瞬，一旁的大孩子順勢點起手上拎著一頭的鞭炮，霹靂啪啦的爆竹聲配合在場所有人的歡呼。

“新年快樂！”午夜十二點一到，大伙舉杯齊聲，祝賀各自的有生之年，也祝賀陸的有‘生’之年。