今天讀了木心回憶錄第十三講到十六講。
之前讀過(guò)一次但不覺得有味，今日再讀才知道，有味無(wú)味和閱讀者的鑒賞力有很大關(guān)系，正如品酒。而品酒的前提不僅在于對(duì)酒的經(jīng)驗(yàn)，還在于品味的標(biāo)準(zhǔn)。以這樣的類比來(lái)看，木心先生的文學(xué)史，作為他私人的文學(xué)回憶錄，帶著他強(qiáng)烈的個(gè)人的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，以簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言講述，為讀者留下大量的空白，而這空白實(shí)際上是木心先生已經(jīng)內(nèi)化到他生命中的人生經(jīng)驗(yàn)，對(duì)世事的洞察，對(duì)人性和世界以及文學(xué)的理解。倘若我們不具備同樣的知識(shí)結(jié)構(gòu)，讀這本《木心回憶錄》是有點(diǎn)困難的。
木心對(duì)文學(xué)史上人物的理解都是把他放在當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境對(duì)他的特點(diǎn)做出感受式的評(píng)價(jià)，他捕捉到的是一般文學(xué)史教材中沒有的，比如，他認(rèn)為中國(guó)的哲學(xué)家只有一個(gè)半，老子和半個(gè)莊子，剩下的諸子百家只能算作倫理家。這是他對(duì)人物的本質(zhì)屬性的把握。為什么我們一般讀者得不出這樣的結(jié)論，我想它依賴于每個(gè)人的知識(shí)和學(xué)養(yǎng)，以及敏銳的感受力。史料很多是枯燥的，關(guān)鍵在于人的感受。我個(gè)人覺得，木心先生的藝術(shù)感知力很好的幫助他了解了文學(xué)。所以他對(duì)文學(xué)史上人物的文體風(fēng)格都非常的有自己獨(dú)特的印象，比如，他說(shuō)到老子的文風(fēng)精煉玄奧，莊子汪洋恣肆如果這算是文學(xué)史上定論或者普遍的 理解的話，那么他對(duì)孔子的評(píng)價(jià)“圓融周到”我覺得就比較個(gè)人化了，他甚至說(shuō)孔子多重人格，充滿了強(qiáng)烈的感情色彩。
以前我覺得感性的捕捉非常重要，但今天木心先生讓我感受到有種感受力是上升到理性層面的，具有穿透力，這些所謂的印象捕捉，實(shí)際上是以對(duì)人的個(gè)性，社會(huì)結(jié)構(gòu)，文化習(xí)俗，宇宙人生的理解作為基石的。所以，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一講，仿佛是講一個(gè)文學(xué)史上的人物，實(shí)際上涵蓋的內(nèi)容是很豐富的，比如，歷史著作，哪些是文學(xué)價(jià)值比價(jià)高的，標(biāo)準(zhǔn)是什么；比如什么是好的文學(xué)作品，他以穿衣服做比喻，從藝術(shù)的內(nèi)容和形式應(yīng)該一直的文學(xué)理論做基礎(chǔ)，指出，好的文學(xué)作品像肉體，最好的應(yīng)該是裸體。到后面，巴洛克藝術(shù)，洛可可藝術(shù)，衣服穿得越來(lái)也多，反而是內(nèi)容上越來(lái)越貧乏了。這個(gè)比喻我個(gè)人很喜歡。從這樣的標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)，他喜歡老子的簡(jiǎn)，直白又含蓄，有美感。這樣的審美鑒賞力是有文學(xué)理論做基礎(chǔ)的，所以才有穿透力。
木心先生對(duì)歷史階段整體特征的把握也是很精準(zhǔn)的，比如春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，他說(shuō)是文化上和哲學(xué)上的黃金時(shí)代，此后兩千年都是吃老本，出現(xiàn)了文化上的斷層。而為什么春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代會(huì)出現(xiàn)這樣的光榮現(xiàn)象，他從知識(shí)的貫通性上指出，現(xiàn)代知識(shí)的大分工，實(shí)際上是消解了智慧。這種一體化的觀念，實(shí)際上就是智慧。這也是我們現(xiàn)在提倡的通識(shí)教育，可見先生的眼光超前。
今日讀這幾講，于簡(jiǎn)練的文學(xué)史中感受到了厚度和思維的向度，是為記。
