一個機緣我到了這樣的特殊機構工作了十天。

學校不大，學生20多個，教官8到10個，還有生活老師2到3名。據一位學生透露，已經很久沒有心理老師過來了。我問他，很久是多久，他環顧四周回復說，有兩到三月的時間沒有心理輔導老師。我心默然。

我來之前，面試老師兼老板一再告訴我這種學校有很大市場，前景很好，期盼老師們的加入，同時希望建立學校心理老師團隊，給學校帶來新鮮的血液。他的信任曾經讓我熱血沸騰，我相信這是一個有著愛與抱負的老板，我也愿意選擇去那么艱苦的地方陪伴孩子，建立學校的心理輔導機制，用自己力所能及去做些造福社會的事情

才去的那天，收了一個九歲的孩子，據說是本地學校上課時，發現他違反規定帶手機進了教室，被老師發現后直接要求退學。我了解到的是孩子玩手機后，忘記放在家里，直接背到學校。老師沒有給申訴機會，這個孩子也從此不再上學。

然后父母說讓他去當兵，他就信以為真，來到這個特殊學校里成為最小的一名學生。等到他來到這個學校才發現被全封閉，每天都在寢室哭泣，想家想父母。

教官對于他的處理方案是：讓他哭幾天就好了。在溝通過程中，發現很多教官抱持的是，你只要照常吃睡，你鬧情緒就讓你鬧，鬧夠了，很多學生就會臣服下來，選擇任命。這些教官都是附近的退伍軍人，一天24小時呆在學校，問他們的感受是，離家近，可以照顧到家人。

生活老師是幾位女的，每天陪女學生睡一個寢室，最開始的時候我也住在學校。據說教官們發現學生間有“不良動向”，我至今都不知曉是什么樣的風吹草動，緊急事件，讓這些教官把幾位學學生留到凌晨12點多鐘。除了自己沒有休息好的煩躁，更多的是對他們非人管制的憤怒。

這群被社會學校拋棄，然后被無知的父母拋棄，（以為籌措資金，足以改變孩子）來到這里，人性自由都沒有被看到。在咨詢過程中，有些孩子坦言有被體罰，他們說不聽話怎么辦，只會吃“更多的虧”。

在這些學生中還有一類，是進來兩到三次的學生。問她為什么進來：這里好啊！我愕然，每天都是沒有肉，沒有雞蛋，甚至牛奶都沒有的生活，好在哪里？

隨著學生的帶入，我看到她講述的場景，媽媽在網上聊天，網友帶到家里，父親熟視無睹，女兒發飆，媽媽爸爸都置之不理。然后她采取了繼續放任自己，家待不下去，會男友，夜不歸宿。問她交男友的感覺，說是有安全，有人寵，有人聽自己的教。問她交男友的頻率，說是最長不超過一個月。在家里和父母矛盾不斷，待不下去，父母威脅說再送你進去，然后她就又來了。這里對于她來說，環境穩定，教官熟悉，至少是安全的。而且隨著年歲增長，面臨就業，她也很迷茫，也許這里也是一個逃避場所。

在那里期間，遇到一個家長過來看孩子，因為時間沒有一個月，是不允許探視的。家長留下水果就走了。我看到的幾乎是一個小型水果攤的水果。我想這對父母一定非常愛她的孩子，不然不會買這些水果來看自己的孩子，她應該知道里面的艱苦，也希望別的孩子能夠共享這些水果。心善的父母，除了用物質來表達你的愛，還有其他的方法嗎？

越是深入了解到這些，心里也愈加不能平靜。聽著他們講述一次次被學校折罰，被父母傷害的事件，心好痛，而我唯一能做的是傾聽。或許在我力所能及的時候給予他們一塊巧克力，能讓他們的心有片刻的溫暖。

還有一個讓我印象深刻的是第一次去看到的戴眼鏡的小伙子，俊朗的外形，卻走路一走一瘸。他成為我第一個咨詢對象。了解到他的夢想，想做一個網絡小說家。想學日語。問及他的腿，他說就是走路疼。下去后了解他的情況，教官說他是裝的就是不想訓練。校長聽他說想學日語，冷笑幾過，日語水平差的狠。

我默默地聽，默默地走出辦公室。我的心在吶喊，這個孩子的腿有傷，雖然沒有病理性的，但我從能量檢測知道，他腿有炎癥。但沒有人聽到這些。我每天就看著這個孩子從這頭跛到那天。一個生命如此被忽視，這樣的孩子以后出去，要怎么地信任社會，信任人……

呆了幾天我也看出端悉，每天都是上午訓練，然后中間穿插生活老師講課。生活老師都是周邊的，據說第一次上講臺都是在這個學校。內容有弟子規，還有老師自己羅列的科目。更多的時候是看視頻。

我按照自己的計劃，想在更短的時間幫到更多的孩子，我開始每天帶領他們玩魔法游戲。讓他們表達愛，看到愛，感受到愛，還有悲傷，傷心，感恩，還有憤怒，各種情緒表達，讓每一場游戲孩子都受益，看到他們展露的笑臉，我感受到不是他們在療愈，而是我在被他們療愈。在這樣單一的生活中，除了軍訓，就是坐得端端正正上課，而課程是重復而枯燥，飲食的艱苦，即使是人到中年的我都難以下咽。而他們依然可以在當下笑著面對。

游戲一場場進行，彼此信任也更多加深。一部分孩子要求要一對一私聊。我努力答應著，安排著～

在感受到每個孩子的獨特性時，我也和教官們進行溝通，看看有什么可能性，可以打開更多孩子的心聲？

在這個過程中，我也不知道是否觸犯到這些管理者固有的模式，我只執著在我和孩子們的空間。包括他們要求我每周的值班，我也婉拒，我只想有更多時間和孩子們呆在一起。

在我沉迷于這些心靈工作時，同桌的老師曾提醒我很多心理老師被辭退。我沒有察覺到一絲不安。

最后一天，我照例起了很早，看到了最美的鄉村景色，也遭遇了我人生的滑鐵盧事件。

吃過早飯，被校長喊到一個小教室，然后被告知，因不符合他們的管理，要求我卷鋪蓋走人。我錯愕，驚恐，羞愧，然后被害～

在那樣的一個教室，我失聲痛哭。我委屈，我不舍，我難過，但我更無奈。

就那樣我離開了學校，沒有接受他們假意的送。一直支持我的老公，第一個趕到我身邊，然后默默打包，將我接回武漢。

回來后我才記起結算工資。然后更多的內幕浮出水面。首先是工資縮水，然后是受到威脅……

今天武志紅的文章又觸碰到內在最深的哀傷。

誰之錯？固然我遇到了商人，那誰造就這些商人？社會，學校，家長一起合力創造了這些學校的存在，然后才會這些商人肆無忌憚的唯利是圖。

世人真正的覺醒，才能真正去拯救到這些孩子。

這些孩子是用生命在喚醒人類的良知！