看官們見了標題，多半要嘀咕：恠？這是個什么怪字？它的確就是“怪”字——“怪”的異體字。
單看“怪”，一半是“心”，一半是“圣”，有那么些神圣的意味。子不語怪力亂神，鬼神本來就是并稱的。古人對鬼神總有些敬意和猜度，所以像唐時的志怪《酉陽雜俎》，有種離奇甚至放肆的想象力，賞怪如賞花，稱得上是靈異的神秘學。民間也說，人死為鬼，物老成精。精中作崇者為妖，妖中道行尚淺，未能變化人形，面目可憎者為怪。
時代會把神秘一層層地剝下來。到了清代的蒲松齡，《聊齋志異》看似光怪陸離，但背后穿插著的都是凡塵情事、世道人心。這時“怪”里的“圣”好像退隱了，“恠”就顯得妥貼熨致——怪就是心在，就是在心。
進入啟蒙年代，第一要緊的事是“祛魅”。怪或恠，都被歸入蒙與昧，要被“啟”和“祛”的。人們相信，世上的牛鬼蛇神已經掃清了，只有開明的科學。
有個叫本雅明的人好像很不開心，他回望了很久，認為時代藝術丟失了一種叫“靈暈”的東西。用漢字更容易講清這個道理，祛了魅，魅力也就沒了。恠走了，心也不在了。
不夸張地說，恠是藝術的源頭，是想象力的具象、未知世界的具象、好奇心的具象、恐懼或恍然的具象……用我們的作者朱琺的話說：怪力亂神作為不正統的、代表世界未知與無常的一方勢力，好像與正統（如儒家）文化對峙，但是，如果沒有了恐懼感（或敬畏感），沒有了敵人，沒有了好奇心，文明或許也就到頭了。
而我們這期談鬼說恠，也不全是為詩意或藝術招魂，擔不起那么大的心思，卻有點當下的小情懷。李商隱留下句詩：“可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神”（《賈生》），訴說不談國事談鬼事的孤憤。我們庶幾近（反）之，都是些無奈的趣味，既然無權直問蒼生，那談談藝術，聊聊志怪，通透的卻是人心。
（序《不。藝術》之“恠”）
