我是一個(gè)被理發(fā)師們傷害過無數(shù)次的人，理發(fā)師們的兩項(xiàng)終極武器，喋喋不休和任性又隨心的理解我的要求簡(jiǎn)直把我傷害到懷疑人生的地步，直到我遇見理發(fā)師托尼。
理發(fā)師托尼出生于1978年，我遇見他的時(shí)候他已經(jīng)是個(gè)發(fā)量稀少的中年大叔了。他的店里只有他一個(gè)人和四張灰色的轉(zhuǎn)椅，一面巨大的鏡子掛在時(shí)時(shí)光潔如新的墻上，沒有色彩艷麗發(fā)型怪異的畫報(bào)，只有一張他年輕時(shí)抱著吉他黑發(fā)垂肩的照片掛在洗手池的右上角，靜默俯瞰著這間理發(fā)店里的一切，如果不是他偶然提起，誰也不會(huì)想到照片里的清秀少年和眼前這個(gè)微胖小胡子大叔竟然是同一個(gè)人。如果非要說出點(diǎn)共同之處，那恐怕也只有他們的靜默了。照片不能發(fā)聲，托尼也不愛發(fā)聲。這是過去的托尼與現(xiàn)在的托尼唯一的聯(lián)系。
托尼的靜默是我放心把腦袋交給他的原因。我受夠了喋喋不休和仿佛聽不懂我簡(jiǎn)明要求的理發(fā)師們，所以托尼的靜默簡(jiǎn)直讓我驚詫到熱愛。我第一次誤打誤撞進(jìn)了他的店剪頭發(fā)的時(shí)候，從開始到結(jié)束他只說了五句話。這還包括一條他昨天剛看的熱門新聞。在以后的無數(shù)次關(guān)于頭發(fā)的會(huì)面里，他依舊如此。
托尼和我說的最多的一次是去年冬天的一個(gè)晚上，我哭喪了一張臉去了他的店里，也不管他已經(jīng)正在整理準(zhǔn)備回家了，一屁股坐在最靠近門的椅子上。
“剪短。”我賭氣的說道。
“多短？”托尼問。我心神不寧照著臉頰的部位隨意比劃了一下。他沒說什么，拿起那把黑色的剪刀在我脖子的位置毫不猶豫的剪了下去。咔嚓一聲，本來及腰的長(zhǎng)發(fā)在左側(cè)出現(xiàn)一個(gè)巨大的缺口。我坐在那里一聲不吭簌簌的流著眼淚，好像一直以來愛而不得的委屈辛酸都借由那個(gè)大大的缺口流出來了。
“其實(shí)你更適合短發(fā)，真的。”我透過朦朧的淚眼看見鏡子里的托尼一臉真誠。就在那一天大概是為了拯救我的心碎，他一反往常說了很多的話，甚至試圖以毒攻毒給我講了一個(gè)更加心碎的故事。
而這心碎的故事還要從洗手池右上方那張黑白的老照片講起。
這張照片攝于釬原水泥廠的門口，一個(gè)陽光炙熱的下午，照片里長(zhǎng)發(fā)及肩的吉他少年，也就是我們現(xiàn)在的理發(fā)師托尼當(dāng)時(shí)才十七歲，站在他旁邊的鍋蓋頭叫姚宇林，比他大一年零兩個(gè)月。照片里托尼一本正經(jīng)的直直的站著，神情有點(diǎn)低落，笑容有一點(diǎn)尷尬，姚宇林卻笑的很放肆，是他每每看見漂亮姑娘就會(huì)掛在臉上的那種笑，狹長(zhǎng)的眼睛瞇成一條線，嘴巴咧的很大，露出兩排不太整齊的牙齒。
姚宇林的父親是水泥廠后勤部的一個(gè)小主任，那天下午水泥廠有一場(chǎng)文藝匯演，姚宇林死乞白賴的求了他爸一個(gè)月，才得到一個(gè)僅有幾分鐘的上臺(tái)表演的機(jī)會(huì)。這可是他們的小樂隊(duì)成立半年以來第一次登臺(tái)表演，兩個(gè)人都分外看中，托尼甚至提前一天偷出了家里那臺(tái)價(jià)值不菲的照相機(jī)交給了班上那個(gè)和他很是要好的胖子，讓他來給他們的初次登臺(tái)留個(gè)紀(jì)念，他們提前商議了好多次，胖子結(jié)束物理補(bǔ)課就會(huì)飛快奔向水泥廠，時(shí)間恰好來得及。上臺(tái)表演的場(chǎng)景已經(jīng)在他們心里反復(fù)多次的演練了，舞臺(tái)上是筆直的少年，臺(tái)下是雷動(dòng)的掌聲，胖子舉起照相機(jī)，“咔嚓”一聲記錄下這絕妙的一刻，簡(jiǎn)直完美。
當(dāng)然實(shí)際情況卻有了一些難以預(yù)料的出入，托尼在后臺(tái)對(duì)著那面四周鑲花的鏡子把白襯衫的第一顆紐扣系了解，解了系，終于在第三十六次系上的時(shí)候聽到了舞臺(tái)上的女主持喊了他們組合的名字。實(shí)際上因?yàn)樯弦粋€(gè)表演的服裝出了問題，身負(fù)艱巨任務(wù)的胖子還沒來，他們卻不得不提前上場(chǎng)了。
“林海樂隊(duì)！”那個(gè)大眼睛的姑娘把聲音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的。尾音落近托尼耳朵里的時(shí)候，變成一陣巨大的轟鳴。他渾身為之一振，轉(zhuǎn)過去看姚宇林的臉，發(fā)現(xiàn)姚宇林把眼睛瞪得大大的，像受驚的兔子一樣露出一種難以置信的驚恐表情，托尼忽然覺得襯衫的領(lǐng)口緊的讓他呼吸困難，于是又伸手要去解那顆最頂端的扣子，姚宇林卻忽然回過神來，一把拽起他的胳膊，往臺(tái)上走。
“上臺(tái)啦！”姚宇林有些急躁的說，音量很低，音調(diào)卻調(diào)的要破音的程度。于是托尼就這樣被他拉上了臺(tái)，喉嚨處緊的幾乎讓他想要昏厥過去，手心不停的冒汗，結(jié)果自然窘態(tài)百出，和弦錯(cuò)了好幾個(gè)，唱到最后姚宇林也忘詞了。臺(tái)下噓聲一片，托尼說那一刻他腦袋都空了，渾身的血液仿佛都涌到了臉上，身旁的姚宇林卻只是有點(diǎn)尷尬的笑笑，按著他的后腦勺一起鞠了一個(gè)90度的躬，又拉起托尼倉促的下臺(tái)了，一路狂奔。
直到跑到水泥廠的門口，姚宇林才肯停下，陽光濃烈的不行。那種一瞬間的逃離讓托尼感覺有點(diǎn)恍惚，，剛才在臺(tái)上劇烈的不適感仿佛被陽光蒸發(fā)了，他們互相看著狼狽的對(duì)方，托尼的琴弦斷了一根，姚宇林的領(lǐng)口讓汗浸濕了一片，兩個(gè)人不由嗤嗤的笑了起來。姚宇林笑的很是劇烈，像大風(fēng)襲擊的楊樹一樣，每一片葉子都在嘩啦啦的顫抖著。胖子氣喘吁吁的從十字路口跑過來，寬大身軀像是一個(gè)著陸的熱氣球，看見門口的他們一臉驚異。
“結(jié)束了。”姚宇林笑著說。
“我們提前上臺(tái)，又提前下來了。”托尼說。
“那·······那還照嗎？”胖子問，一顆汗珠順著他的額頭滾滾落下來。
“不·······”
“照啊，干嘛不照！”托尼的否定還沒完全說出口，姚宇林?jǐn)蒯斀罔F的說了這么一句。
“站好。”姚宇林用胳膊肘懟了懟托尼的胳膊，給了胖子一個(gè)眼神。胖子往后退了兩步，十分不熟練的舉起相機(jī)，豐滿如饅頭的大臉湊了上去。在這短暫無聲的幾秒鐘里，托尼失落的情緒又回來了一些，畢竟今天的演出可是真夠糟糕的，但姚宇林依舊笑的很猖狂，仿佛剛剛在臺(tái)上出糗的是與他毫無瓜葛的別的人。
“那是我最后一次見姚宇林。”托尼淡淡的說，靈巧的雙手一邊撩起我的一綹頭發(fā)，一邊把剪刀干脆的剪上去，漆黑的碎發(fā)落在潔白的地板上，他的目光也隨之落下去。
未完待續(xù)……
