我的故鄉(xiāng)是浙江湖州，我是土生土長的江南水鄉(xiāng)人。
馬致遠(yuǎn)的《天凈沙?秋思》是對(duì)水鄉(xiāng)風(fēng)貌的極致描摹：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家。古道西風(fēng)瘦馬，斷腸人在天涯。”我想只有水鄉(xiāng)獨(dú)有的薄霧迷蒙，煙雨氤氳，才能炮制出如此哀婉、凄清、絕美的詩情！
水氣里浸泡的童年也是濕漉漉的。在我童年的記憶里，每一份快樂，每一份悲傷，都是被水化開過的，像墨點(diǎn)滴入水中，演化出千姿百態(tài)的紋理和脈絡(luò)。
其中，印象最深刻的一份快樂，便是爸爸帶我去吃早餐——小籠包了。
我爸騎著他那輛老舊的二八永久自行車，把我放在橫杠上，吱嘎吱嘎地穿過街，爬過橋才能抵達(dá)賣小籠包的店門口。我老遠(yuǎn)就能看到蒸籠里冒出來的縷縷蒸汽，像巴普洛夫?qū)嶒?yàn)里的那條狗，條件反射式地分泌口水。
店門口橫七豎八地陳列著幾張木桌子，爸爸和我找兩把小板凳落座，吆喝上兩屜小籠包，一顆顆玲瓏剔透的小籠包靜靜地躺在棕褐色的蒸籠里，面上的褶子一輪一輪的，像水面蕩開去的漣漪，肉餡在半透明面皮的包裹下若隱若現(xiàn)。
吃小籠包有講究，要趁熱乎，用筷子夾住頭拎起來，在中間部位咬開一個(gè)小口子，對(duì)著口子里吹兩下，然后開始吸肉汁，吸肉汁一定要發(fā)出“滋溜滋溜”的聲響，吸完肉汁再咬開面皮吃肉餡，肉香便在唇齒間彌散開來，汁的鮮、肉的醇，挑動(dòng)舌尖全部味蕾，再配碗蔥花清湯，好吃到流淚，幸福到感動(dòng)！
每次去吃小籠包，還未開吃，就聽見“滋溜、滋溜”的吸汁聲此起彼伏，那聲響在我年幼的心中可比任何一首交響樂都動(dòng)聽。
每次都有人因?yàn)榈炔患按禌鋈庵鵂C了舌頭，但并不妨礙接下來的咀嚼和吞咽。吃完小籠包，抹一把油嘴，再心滿意足地離開。那時(shí)候，每個(gè)人臉上都洋溢著滿滿的幸福。
在物質(zhì)還不發(fā)達(dá)的80年代，大部分時(shí)間，我們能吃到的早餐就是一碗稀粥就著一碟醬蘿卜干。一份小籠包早餐的意義遠(yuǎn)不止口腹之欲，它是人們平凡生活中的小確幸，是心里頭開出來的花朵。
對(duì)于兒時(shí)的我而言，小籠包還承載著父親深沉寬厚的愛和母親勤儉持家的德。由于小籠包屬于那個(gè)年代的奢侈品，每次我爸帶我去吃小籠包，我媽都舍不得跟去，無論我爸怎么說都不成，我爸只好用紙包幾個(gè)帶回家給她吃，但冷了的小籠包口味會(huì)差好多，且在家吃少了那種群體“滋溜”的氛圍，是品不出小籠包真正的極致美味的！
后來改革開放了，小橋流水人家被高樓大廈湮沒，人們紛紛搬離了粉墻黛瓦的平房，離開了賴以生存的小河邊，住進(jìn)了寬敞明亮的樓房，用上了干凈便捷的自來水。生活質(zhì)量是提高了，但總感覺生活中缺失了什么。
爸爸也在2001年那年離我和媽媽而去了。其實(shí)早在爸爸去世前，我們就已經(jīng)很少一塊吃早飯了，小籠包也早已變得隨處可見，隨時(shí)可吃，兒時(shí)的那種幸福感和滿足感終究被時(shí)光沖淡了。
后來爸爸去世，我嘗試著去吃小籠包，幾乎把全湖州的小籠包子店都吃遍了，從街邊小攤到五星級(jí)酒店，卻再也吃不到愛的味道了。
我知道我再也回不到那個(gè)熟悉的過去了，只能借助夢(mèng)境拾得些許童年記憶的片段。夢(mèng)里有父親慈祥的笑容，有父親吃力踩腳踏車的背影，有圓白可愛的小籠包，有滋溜滋溜的吸湯聲……
但夢(mèng)終究要醒，就像人必須長大。童年是墨點(diǎn)滴入水中，延展出優(yōu)美的紋路，但如今墨點(diǎn)已然干涸！
