除夕的日子，故鄉雖然下起綿綿的冬雨，但依舊阻擋不了鄉親們過年的熱情。
家家戶戶都早早吃過早飯，每一家人都心照不宣似地開始做著除夕的準備工作，我家自然不可免俗。
父親吃過早飯，把一個個洗干凈的蘿卜擦絲焯水；我把買來的肉加上茴香桂皮花椒進行焯水，方便儲存；父親把焯好的蘿卜絲擠壓去水，放在菜板上；我把一斤多生肉，慢慢地切成小塊，并搭配大蔥生姜香菜，開始細心地剁著餃子餡。
隨后，我讓父親去喝茶歇息著，我親自對餃子餡進行調制。
時間如沙漏地溜走，已經臨近十一點了，一陣陣鞭炮聲包裹著一股股藍煙和硫磺味，進入我們的耳朵和鼻子。
斷斷續續的鞭炮聲，意味著一些積極的人家已經貼完春聯，并用冥幣祭奠在院子里。
一輩子雖然掙錢不多，但性格總是改變中保留著一點急性子的父親，打開嶄新的春聯，一邊催促廚房的我貼春聯，一邊看著上下聯幫我裁剪。
“人家對子都貼好了，你剁那幾碗餃子餡，還沒弄好，跟摸魚似的！如果放在以前，恐怕這么慢該餓肚子啦！”
“小心駛得萬年船，急那么狠干啥嘛，反正在除夕夜之前貼上就好，沒必要跟著人家瞎積極！何況咱家就那四五副對子！”我在廚房回應著。
“早晚都是那回事，早早貼完不操心了，下午還要包餃子，上墳等！”父親大聲地說。
我只顧調制餃子餡，沒有吭聲，大概二十分鐘后，我終于把餃子餡調好，走出廚房，準備貼春聯的事。
紅紅的春聯映入眼簾，亂七八糟地放在門口，幾副偏房的春聯已經被父親裁切好。
“你看哪個上上聯？先貼堂屋吧？我去弄點漿糊，墻上粘的緊，門上就用透明膠。”父親看著春聯輕聲地說。
我拿起一副堂屋的春聯，說著。“你看呢，聽你的，想先貼哪就先貼哪，反正紅紅的，新新的，不貼錯就行，一樣過好年！”
接下來，父親在旁邊給我刷漿糊，遞春聯，扶凳子，看上下聯高低，我小心翼翼地按照吩咐或上或下地調整高度，盡可能保持一個水平線，不至于相差太多，既不美觀又不吉利。
為了追求美觀和吉利，我也用手指來量，通過數字來證明一種平衡，一種吉利的安慰，也是種土辦法。然而冬雨絲毫未停，淅淅瀝瀝地下個不停，冒著冬雨，貼完春聯，我們的頭發和衣服也已經被雨水沁濕。
既為了減少一點環境污染，也為了節省一點鞭炮錢，我們貼完春聯沒有燃放鞭炮，只是父親象征性地在院子里燒了點冥幣，自言自語地說了幾句話。祭奠土地爺？還是家里的亡靈？是也不是，我無從說起。
我抓緊用熱水洗手洗臉，拿出干衣服和干毛巾，對著院子里彎腰燒冥幣的父親略帶埋怨地說。
“好了，好了，意思意思就行啦，掙不到錢，燒再多冥幣，還是窮光蛋一個；你自己身體素質差，衣服都濕了，趕緊洗洗手換換衣服，別弄感冒了，有個好身體，才能過好年！！我先去做午飯啦，簡單做點，晚上吃餃子！”
父親帶著一種滿意，從院子里回來，一邊換衣服，一邊感嘆著。
“干冬濕年，干冬濕年，一冬天沒雨，老天爺真的讓人們過好年呀！”
我開始切豆腐涼粉及蘿卜白菜粉條，蔥姜辣椒香菜，還切了二兩肉，準備做一碗雜燴湯，去去寒氣。
午飯過后，我親自活面，告訴父親。
“你做了手術，不敢出太多力，先喝茶，等我把餃子皮弄好，幫忙包餃子就好！”
一個小時后，已經下午兩點，我終于用活好的面做好了餃子皮。
接下來，我們一邊有一搭沒一搭地嘮著他的小時候，那時的年味，聊著當下的好日子，生活水平的提高，一個個大小不一的餃子陸陸續續地包好，形成一種團團圓圓的樣子。
包餃子的過程中，長眠在村外土地里的先人們，也在一陣陣鞭炮聲中，被各自的孝子賢孫祭拜，一股股硝煙和硫磺味在冬雨的洗刷下，悄悄地稀釋在故鄉的空氣里。
包好餃子，我們打著傘，陪著父親一起去村外土地里，準備祭奠我的母親和父親的父母，奶奶。
踩在村外田間地頭泥濘的小路上，放眼望去，只有那孤零零的幾棵松樹與石碑，年復一年，日復一日地矗立在荒涼的墳墓群中，守著村子里那些曾經熟悉或陌生的鄉親，守候著他們的亡靈。
十幾分鐘后，我和父親一前一后，拎著冥幣與鞭炮，來到墳墓群的西北角，爺奶奶的合葬墓與母親冷寂的墳瑩聯在一起，還有我的姥，她的墳墓也在不遠處冷冷清清地土地中。
墳墓上盡是枯黃的草，墳墓前只有往昔祭奠的殘羹冷飯，淡紅的爆竹及暗黃的冥幣殘余。
我為父親撐起雨傘，父親在他的奶奶和父母的墳墓前點燃厚厚的冥幣，并燃放了鞭炮，自言自語似的，告訴先人，為他們送去錢財消費。
隨后，我安安靜靜地為母親燒了一些冥幣，放了鞭炮，也算遵從鄉村傳統，也算一種簡單的祭奠，入鄉隨俗，告慰母親美好的曾經，她的一世恩澤，也是對我骨子里鄉愁的一種釋放吧。
一粒粒米珠大小的雨滴，順著傘頂，徐徐墜入母親的墳墓上。一瞬間，我的心里五味陳雜，也許是感到死的孤寂，也許是對生的敬畏，或許是鄉愁釋放后的落寞，或許一種難言說的惆悵，更多的是對那些尚在人世，逐漸老去的親人一種珍惜。
強忍著淚水把微笑掛上臉龐，把感恩藏在心底，木納地陪著父親，頭也不回地離開墳墓，回到家里。
村子里的鞭炮聲與絢爛的煙花，此起彼伏地響徹村子的東西南北，天空也逐漸沉了下來，天色逐漸黑了。
“爹，我看我朋友人家除夕夜，都是做一桌菜，咱們只吃餃子太簡單了吧，可以炒菜配餃子？”我對父親說。
“當然可以，只要你想費事，反正咱們河南人懶，幾十年來都是年三十吃碗餃子就算了，不像別處的人愛費事！”父親悠悠地說。
“我是吃貨，何況這是一年一次的節日，應該有點儀式，再者咱又沒電視不看春晚啥的，閑著也沒事，不如學學南方人，兩個熱菜兩個涼菜，簡簡單單地搭配餃子，算是我們的年夜飯！”我微笑地說。
“我準備炒一個豆腐，代表福；一個個胡蘿卜炒肉，代表紅紅火火的日子；一個油炸小魚，年年有余；油炸花生米，代表生活生氣盎然；四個盤子，四季發財！”我接著說。
鄉村的天空，一瞬間呈現除夕夜的高潮。千門萬戶噼里啪啦的鞭炮聲帶著雷光閃電，此起彼伏地響徹開來；富貴人家絢爛的煙花，照亮了村落的天空，喜慶的氣氛，止住了天公的淚水；滾滾硝煙雜糅著泥土清香，在團圓的笑聲中，把舊歲趕走。
我家只有父子二人，雖然略顯孤寂，但能夠團圓也是簡單的幸福，吃著簡單的菜肴，搭配著可口的餃子，喝一碗餃子湯，年味融入到骨子里和味蕾里，把美好期許。
飯后，我也在門口點燃了一掛鞭炮，把我家的舊歲轟轟烈烈送走，承接即將到來的新春。
鞭炮聲也在逐漸稀疏，煙花也暫時暗淡許多，夜已經逐步回歸往日的冷清。
坐在被窩的我，趁著除夕的日子，向微信好友一一發去紅包，既是恭祝新春，也是對曾經相識及一路的幫扶與指點，致以普通的問候。
除夕夜，父子一種默契的配合，一種淡然的團圓，一種親情的流露，一種鄉愁的釋然。
除夕夜，獨特的年味，也許是第一次這樣炒菜配餃子的新年儀式；也許是第一次對年關的每一個傳統都盡力在乎和保留；也許是對待人情世故，世態冷暖的一種淡然接受；也許是淅瀝的冬雨，添加不一樣的年味。
終究這是一個略顯孤寂的團圓，也是幸福的團圓夜，這是一個不平凡的跨年夜，也是我心中一個獨特的年，帶著獨特的年味，擁入2020年的新春中，接受新的一切！！
我在河南，僅用簡單的辭藻，借著窗外星星點點的鞭炮聲把我真心的祝愿與美好的期許，送給各位天南地北的簡友，愿大家新春如意，幸福美滿，日子紅紅火火！！
