作者：程序獵人（Programus Prime）

引子

我收到了一封信，一封來自日本的信。不，不是電子郵件，是實實在在的紙質的信件。
　　我從出生到現在，除了上學時被老師所逼，就沒在紙上寫過信。小時候呢，是不需要寫信。實際上，除了作業，什么都不需要寫。等長大了，剛到需要寫信的年齡，就趕上了E-mail滿天飛的時代。跟我熟識的朋友也沒有人需要或者喜歡看紙質的信件。就這樣，我便與傳統的信件完全隔絕了。如果真要讓我寫信，或許連信封上需要怎么填寫地址我都得好好想想呢。就是這樣的我，竟然會收到從日本發來的信件。你可以想象當時我有多么驚訝。
　　從信箱里取出信件時，我仔仔細細地核對了一遍姓名和地址。生怕是被郵遞員粗心投遞錯的。嗯……現在的信件應該還是郵遞員投遞吧？至少小學的時候老師是這樣教的。
　　沒錯！地址精確到門牌號，姓名也完全正確。而且都是用漢字寫的。不過，是日語漢字，部分字形跟漢語的不一樣。而且可以看得出，寫字的人應該跟我一樣，手指對鍵盤比對筆桿友好得多。信封上沒有寫寄信人的任何信息。
　　雖說如此，我還是有一點小小的疑慮，所以回到家之后很仔細地沿著貼縫揭開了信封。潛意識里仿佛有一個聲音在說：我先看看，要是錯了，還得小心地給封回去。
　　信封里裝了一疊厚厚的信。剛展開信紙，一片片日語假名和漢字的混雜就毫不留情地闖入了我的眼睛。雖說我對自己的日語還是頗有自信的，不過一想到自己要看這么多，還是稍微皺了皺眉頭。
　　我出去倒了杯水，放在桌上。回到椅子上，找了個比較舒服的坐姿，然后才重新抓起信來，讀了下去——

小程，最近身體可安好？我是小出靖，不知道你是否還記得？

小出靖？我開始回憶叫這個名字的人。好在我的腦袋里，姓小出的人沒幾個，確切地說，就那么一個，所以很快便想起了他。
　　他是我在日本留學時認識的，那時的小出是物理系的學生。瘦瘦的，比我高上一點，皮膚有些發黑。臉上帶著一副黑框眼鏡，發型不是很新潮。看得出是比較傳統的日本學生。當時我們都在大道藝社團，大道藝是日語，指的是街邊魔術和雜技。社團里的日本學生不少，大概有一二十人。那時我的日語還很差，日本人名由于漢字的讀音常常有些怪異，尤其難記。社團的很多人名現在都記不得了。之所以能記住小出，是因為發生過一件有些讓人哭笑不得的事情。
　　那是學校放假的一天，我們照例在附近的公園進行活動。我去到之后就跟一個叫加藤的日本人學習一個新魔術。加藤選修了一門漢語課程，曾發出一封求助信，希望得到中國人的指導和幫助。我毛遂自薦了一下，于是我們便成了朋友，這個社團就是他介紹我加入的。那天的魔術手法有點復雜，加之他的半吊子漢語和我的半吊子日語讓我很難理解他的說明，我集中了全副精力還是有點想不明白撲克牌是怎么跑到上面的，所以小出什么時候來的我一點也不知道。當他喊我名字的時候，我甚至嚇了一跳。
　　“小程，我昨天晚上看到幽靈了。”他劈頭蓋臉地跟我來了這么一句。遇到這種情況，如果沒有語言障礙，我肯定會想個法子戲弄他一番。可是一來我還沒從魔術學習中回過神來，二來我當時的日語實在太糟，所以我完全想不出恰當的日語表達，只是張了張嘴。可能是我難受的表情讓他誤會了，他緊接著又說，“聽了我這話，沒笑的人，你可是第一個。謝謝！”我還是沒說話，這次是真的不知道說什么了。
　　隔了一會兒，他見我遲遲沒有反應，便很認真地問：“那個……你相信我的話嗎？”那陣子剛好學了個新詞——證據，日語里是“証拠”，于是我就用上了，“你有證據嗎？”
　　他誤以為我在很認真地對待這件事情，于是就滔滔不絕地對我講了他前一天晚上的遭遇。說實話，我那時的日語水平完全沒聽懂他說的故事，不過我也沒有打斷他，出于禮貌裝出了一副很受用的樣子。打那以后，他就把我看做他身邊唯一一個相信一切不可思議之事的人，對我講了很多看到的或者聽到的奇聞異事。好在不論我相信與否，我對此類事情都挺感興趣的。所以，最初的那個謊言一直也沒有拆穿。
　　現在，看到他信頭的寒暄語，我不由在想：該不會又是什么奇怪的事情發生了吧？我們從我離開日本便不再聯系了，算下來也有八九年了。什么奇怪的事情竟會讓他在斷絕聯系這么久之后，特意給我來一封信呢？帶著這份好奇，我繼續讀了下去——

警察

你或許會想，相隔這么久，我怎么突然給你去信？因為我要告訴你一件不可思議的事情。這是我經歷過的最離奇的事情！我知道如果我把這件事情告訴其他人，一定沒有人會相信我。但是，不知道為什么，我覺得我必須要告訴什么人。所以，我想起了你。你是我認識的唯一一個相信離奇事件的朋友。
　　我本來想給你發E-mail的，而且我也從加藤君那里要來了你的E-mail地址。但是，為了全人類的安全，最后我還是決定給你寫信。這樣比較保險，因為E-mail太容易復制了。

啊哈，我心想，果然不出我所料，又是這樣的事兒。而且，這家伙啥時候學會了故弄玄虛？還為了全人類的安全？我不禁輕笑了一下。

整件事情要從我跟我的朋友宮原最后一次見面說起。
　　那天，我的心情不太暢快，打算去喝一杯，就隨便走進了一家居酒屋（居酒屋本為日語詞匯，是一個可以喝酒吃飯的地方，與中國的飯館無異）。居酒屋里的樣子我想你也大概知道，一群工薪階層下班后在里面喝酒、聊天。

是的，雖然我不喝酒，但作為日本文化之一，我怎么可能不知道居酒屋。上班的男人們下班了不早早回家跟老婆親熱，為了那幾個加班費，在辦公室里裝模作樣地磨蹭。熬到深夜離開了也不馬上回家睡覺，都溜跶到那里去無聊。正經的人湊在一起繼續談工作，不正經的人就不好說都在談些什么了。勞累過度后的狂飲加睡眠不足，難怪過勞死的人大都出在日本呢。

我正跟著店員往里走，忽然發現旁邊一張桌上一個獨飲的人很眼熟。但是，變得紫紅的臉讓我花了些工夫才認出他——宮原桂札。宮原是我的高中同學，在學生時代就很喜歡推理。他現在當上了一名刑警，可以說這職業正對上了他的興趣。每每見到他，都是一副神采奕奕的樣子，而且還常常會滔滔不絕地對我們說他破案的故事。這樣消沉在酒桌上的宮原，我還是頭一次見到。
　　因為想知道他變成這樣的理由，我打發走了店員，來到宮原對面坐下，對他打了個招呼。
　　他抬起頭來看了看我，看得出來他很快認出了我，只是眼神有些迷離。
　　我問他出什么事兒了。他說：“人……死了……”聽那聲音，喝得不少，舌頭都短了。
　　我安慰他說：“你那個工作，死人是很正常的嘛。”
　　“不……是我……是我的工作……沒做好……”
　　“你是警察，能抓到兇手就算為死者伸冤了。”
　　“沒有兇手……”
　　“一定是案子很難辦吧？慢慢來嘛。就像你以前常做的那樣，先找到嫌疑犯，然后一點點排除。”
　　“沒有……沒有！都沒有！”宮原突然挺起身子，狠狠地拍著桌子。
　　我趕忙盡力按住他，同時對周圍的客人們陪著笑臉。然后轉過身來，悄悄對他說：“到底是怎么回事兒？慢慢說。別在這里鬧，會給其他客人帶來麻煩的。”
　　“畜生……”宮原從嘴里擠出了一句惡狠狠的臟話，“他們都死了……還都是自殺！”
　　“自殺？對警察來說，這不是最省事兒的案件嗎？難道有疑點？”
　　“疑點？沒……有！全是真……的自殺！”說完這句話，宮原開始吃吃地笑了起來，但很快這笑聲慢慢地又變成了啜泣。
　　我知道現在跟他說什么都沒用，他已經爛醉如泥了。好在我知道他家在哪里住。又吃了一陣子，我替他結了帳，把他送回了家。
　　我原本還想著等他清醒了，回頭跟他要那晚的酒錢。沒想到第二天一早，我就被警察傳喚。他們告訴我說，宮原桂札死了。一顆子彈貫穿了他的頭顱，疑為兇器的手槍緊緊地握在他自己的手中。

案件

讀到這里，我開始胡思亂想起來：難道小出卷入了謀殺案？有人算計他？該不是他在獄中給我寫的信吧？又或者宮原也是自殺……
　　我搖了搖頭，對自己說：是不是最近好萊塢電影看多了？然后又繼續讀了下去——

作為宮原生前最后一個接觸過的人，我被仔仔細細地盤問了一番。就在當晚，我收到了一份宅急便，來自宮原，是宮原的警察記事本（日文原文：警察手帳，是日本警察辦公用的記事本）。第二天，我急忙聯系警方，把宮原的記事本交了上去。當然，我留了一份內容的復印件。
　　幾天后，我給警察署打電話詢問宮原一案的結論。接電話的警察告訴我說是自殺。我說：“不可能！”
　　“我也不相信宮原前輩會自殺。但是，所有的證據都證明他是自殺……”電話里的聲音聽起來有些哽咽。
　　是啊。宮原在被發現死亡的前一天還在那個警察署里面工作，還在查他手上的案子呢。后來我知道，接電話的那位警察叫寺岡，一直很崇拜宮原，覺得他是那種可以很神奇地解決一切案子的天才。就好像《福爾摩斯》里面對福爾摩斯的評價那樣，他解決不了的案子，其他人恐怕也無能為力。但是，正如寺岡所說，警察的工作就是這樣，如果所有的證據都告訴你宮原是自殺，在你找到新的證據之前，無論你覺得它有多么不可思議，最終都會以自殺結案。
　　宮原出事那幾天，我手上剛好有個課題進入關鍵階段，忙碌的工作幾乎讓我忘記了宮原的事情。對了，我還忘了說了，我現在在早稻田大學做物理老師。同時也是古谷教授的助手，不過距離副教授的頭銜還很遠。
　　課題告一段落的那天，整個人覺得松了口氣。回家后，我一個人躺在床上，無意中注意到了我保留的警察記事本復印件。于是我抓了過來，翻開來看，發現里面都是最近的案件記錄和調查筆記什么的，還附有日期。
　　雖然已經是深夜了，但不知道為什么，看到這些我卻變得精神起來。我索性開始整理這些案件記錄，慢慢地理出了頭緒。
　　2012年9月4日，早稻田大學考古學研究室的一名女研究生墜樓死亡，死者名為淺野奈奈子，25歲。調查結果顯示為自殺，留有遺書。遺書經法醫鑒定，認為死者臨死前處于極度抑郁的心理狀態，并懷疑其為常年抑郁癥患者。但對死者親友的調查顯示，死者行為正常，性格開朗，沒有任何抑郁心理傾向。
　　2012年10月13日，早稻田大學考古學研究室教授松田黑尾在研究室中中毒死亡，57歲。調查結果證明為服毒自殺，留有遺書。是淺野奈奈子的導師。法醫對遺書分析后，仍然表示死者在極度抑郁心理狀態下自殺的可能性很高。對死者妻子的調查顯示，死者在生前沒有任何心理障礙，但在死前半個月中情緒有些異常。
　　2012年8月28日，家庭主婦古村なお子（原名沒有漢字，可以考慮譯作“直子”或者“尚子”）從自家陽臺墜落死亡，28歲。婚前任早稻田大學的考古學教授一職，曾經是公認的天才學者。調查結果顯示為自殺。留有遺書。
　　2012年10月2日，古村なお子的丈夫，29歲的古村大次郎在家中服藥過量死亡。兩人新婚剛半年。經調查，認為是自殺。留有遺書，在遺書中提到自己明白了なお子的自殺動機，并表示理解。古村大次郎生前是東京大學的考古學教授。妻子なお子死亡時，他正在埃及出差，后得到警察的通知，迅速趕回。當時對なお子的自殺判定表示極大不滿，并提出自行調查。后來，便在其家中發現了他的尸體。
　　古村夫婦的死亡因為發生在神奈川縣，所以調查報告是由神奈川警察本部做出的。因為與宮原調查的早稻田大學考古學研究室師生自殺案件有關，才被調到了東京警察廳，并傳送到了宮原所在的警察署。神奈川縣警察本部的法醫鑒定了兩人的遺書，也認為他們在極度抑郁下自殺。但他們同樣沒有任何精神病史記錄。
　　2012年11月15日，松田教授的老伴松田華子在家中上吊自殺。留下的遺書中說，自己看過了黑尾最后那段日子里的日記，忽然大徹大悟了。她不再留戀這個世界，渴望追尋著丈夫的足跡而去，云云。
　　2012年11月19日，鑒定過松田黑尾和淺野奈奈子的法醫宮本峻沒有來警察署上班。11月22日，在海邊發現了他的尸體。經調查，認為跳海自殺的可能性極高。在尸體身上還找到了一份套著塑料袋的遺書。
　　2012年11月13日，神奈川縣鑒定過古村夫婦的法醫森勝雄被發現在家中割腕自殺。同樣留下了證明自己系自殺的遺書。
　　看到這里，小程你可能會懷疑是警察辦事不利，沒有認真調查。你或許會想這些人是被人謀害的，然后偽造了遺書。
　　在此，我必須說明一點，上面的內容是我整理的結果，而不是記事本中的原始文字。在記事本中，對于每一個案子的詳細調查內容和結果都有記錄。你知道我是搞物理的，物理學的研究跟警察辦案在重視事實根據這一點上是完全一樣的。所以，上面寫的每一個自殺，都是我反復推敲了各個證據后覺得無可辯駁才寫下的。他們確實是自殺，但是他們又都不像是可能自殺的人。尤其是宮原，我認識他太久了，他絕不會是那種會抑郁自殺的人！我把他送回家的那個晚上是2012年12月12日，星期三，決不會錯的。他就那樣死了，而且自殺的證據與其他幾位一樣的無可辯駁。所以，我才說這件事情奇怪；所以，我才要給你寫信。不過，這還只是一個開始。我知道我沒有顧及你現在的日語水平，你可能看一些內容有些吃力。對給你帶來的麻煩，我深感抱歉，但我希望你繼續讀下去，后面的內容才是重要的部分。

線索

小出說的沒錯，信中的一些內容，讓我看得很吃力。不知何時，我已經把詞典放在了身邊。這個花了我三萬多日元的Canon wordtank G90電子詞典自從被買到手也沒有像今天這么瘋狂地工作過。即便沒有小出的提醒，我現在也不可能停下來，整件事情實在是太離奇了。

宮原的警察記事本中不僅記錄了案子相關的事實證據，還有一些他自己的調查記錄以及推測。
　　記事本中提到古村夫婦的自殺是這一系列自殺案件中最早發生的。如果這里面有什么古怪，很可能出在他們身上。而且他們兩人本身也是很醒目的人物——作為教授，他們太年輕了。實際上，在看到宮原的記事本之前，我就對這兩個人有所耳聞。因為堀なお子（古村なお子結婚前的名字）是早稻田大學的傳奇人物，她是有史以來最年輕的教授。據說她小時候在美國上學時就連跳數級，上大學時才11歲。后來回到日本，在早稻田大學讀的博士。十幾年后，便拿到了教授的頭銜。成為教授一年后，她認識了同樣是超級天才的來自東大（東京大學的簡稱）的古村大次郎，并同他結了婚。隨后她便辭去了在大學的工作，專心做起了家庭主婦。關于她肯辭去教授一職，專心做家庭主婦的原因，有很多不同的猜測；有人說她就是想要炫耀一下；還有人說她被東大那個小子騙了……讓我比較信服版本是說她原本爭取教授職位就是為了可以更加自由地進行研究，但顯然事實并非她想象的那么美好，遇到古村大次郎后，她便索性辭職回家，一方面可以自由支配自己的時間，另一方面還可以借丈夫的工作之便繼續她喜歡的研究。我不是一個喜歡打聽別人私事的人，但是なお子的故事在早稻田大學早已傳開了，我在這里工作，也就難免會聽到一些情況。自從她離開了學校，漸漸也就不再能聽到有關她的傳言了。沒想到她竟然在家中自殺了。
　　宮原對古村夫婦的調查顯示，兩人的夫妻感情很好，不可能因為婚后生活問題自殺。而且兩人在古村大次郎出差前還一同計劃過要去南美進行學術調查旅行。從附近商店提供的信息以及古村夫婦的銀行交易歷史可以看出，在古村先生離開后，古村夫人也曾為南美旅行購置過一些必備品。你要知道，意圖自殺的人通常是不會為將來做打算的。
　　在這一堆關于古村夫婦的資料中，我注意到一段宮原特別標注出來的文字。上面說，古村大次郎在埃及出差期間曾給妻子發過一個小郵包，里面是一份送給她的禮物。之所以說是一份禮物，是因為宮原最后找到了隨郵包一起發回的一封信，上面寫道：“這是我給你的一份驚喜。我是在埃及一個地攤上無意中發現它的，我雖然只是簡單地翻了翻，但是我知道你一定會很喜歡的……”但是宮原沒有找到那份禮物。郵包是在2012年7月20日到達古村なお子手中的。
　　另一方面，宮原在松田教授的電子郵箱里找到了一封古村なお子發給他的電子郵件。收件日期是2012年7月30日，星期一。古村なお子在郵件中說，她得到了一份有關亞特蘭蒂斯文明的資料，而且很有可能是亞特蘭蒂斯文明時期留下的遺物，物品是在埃及被發現的，希望松田教授能一起組織人力共同研究。松田是古村なお子離職之前的同事，自然なお子會了解他的研究方向，所以便把她得到的資料翻譯成日語，發給了松田。同時郵件附件中還附上了原始物件的掃描圖。宮原懷疑，這份所謂的亞特蘭蒂斯文明遺物就是古村大次郎送給妻子的禮物。
　　而松田教授在收到古村的來信后，并沒有立刻展開研究，而是將材料交給了正在做這方面課題的研究生——淺野奈奈子。直到淺野自殺之后，松田才親自著手查看這份材料的詳細內容。
　　宮原在記事本中記下了他的一個推測：所有接觸過疑似亞特蘭蒂斯文明遺物的人都會離奇自殺。并在后面用小字做了一個附注：荒謬，但可以解釋所有案件。然后在附注上畫了一個圈。
　　古村大次郎的死，也符合這一推測。有跡象表明，他在得知なお子被判為自殺后也做過與宮原類似的調查。但因為他本身也是考古學教授，所以很自然會對なお子發給松田教授的信件內容進行一些深入的研究。
　　說實話，我看到宮原這一推測的時候首先蹦出的一個想法是：咒語！我想你也一定聽說過一些去金字塔盜墓的人后來一個個離奇死去的故事。我當時就在想：難道與那些類似？
　　但我很快發現這一推測無法解釋法醫和松田教授老伴的死亡。松田夫人只是看了松田教授的日記，而兩個法醫也都沒有碰過那份古文明遺物。
　　顯然，宮原也注意到了這一點，他在推測的下面記著：此推測無法解釋11月發生的新案件。從這句話，我猜測，上面的推測很可能是宮原在11月之前做出的。
　　我從警察記事本中能得到的線索就這么多。從11月15日開始的幾頁被撕掉了。后來，宮原就死了。
　　我放下宮原留下的記事本，這才發現天已經蒙蒙亮了。我洗了個澡，隨便吃了點早飯，就去了學校。先在自己的研究室那里點了個卯，緊接著便跑到了考古研究室。
　　在那里，我剛好碰到了鈴木，他曾經選過我的一門課。于是我就問他是否知道松田教授的研究資料在哪里。他看著我，那表情就好像我正在他的面前變成怪獸似的。我問他是不是哪里不舒服。他這才回過神來對我說，松田教授那里連續死了兩個人，大家都迷信他的研究有問題，可能是激怒了什么古老的神祗，所以都沒有人敢提。我問他，松田教授的資料是否還留著？我那時真擔心被毀掉了。鈴木回答我說，還在，不過都已經歸檔了。于是，我讓他幫忙調出來給我發一份。沒想到他說可以告訴我方法，讓我自己調。緊接著他對我連連道歉，還說，實在是不想自己出什么意外。
　　真沒想到鈴木是這么懦弱的一個家伙。我帶著氣將資料轉到了自己的郵箱里，便離開了。

真相

坐在研究室的辦公桌前，我怎么也無法把注意力轉到研究課題上。最后，我請了個假，離開了研究室。但我沒有回家，就在校園里找了一家咖啡館，坐了下來。打開筆記本電腦和宮原留下的記事本，我開始分析搜集到的所有資料。
　　看著看著，一個可怕的想法鉆進了我的腦袋……啊，我忘了說了，就在我研究資料這陣子，我的女朋友找到了我。她曾經是我的一個學生。你不要怪我搞師生戀。一來，這在任何一個國家的大學里都是很正常的；二來，一個學物理的，除了單純的學生，哪還會有人看得上？不管怎么說，我們現在進展得還是蠻順利的。我對她的身材相貌神魂顛倒，她對我談論的神奇物理現象如癡如醉。實際上，她對一切神秘的事物都很有興趣。
　　那天她忽然沒來由地就想見我，女人這種躍遷式思維我想我這一輩子恐怕也搞不明白。不過，我知道這時候一定要順從，否則后果不堪設想。所以，我也就答應了。她來到咖啡館，得知我請了假，便問我原因。我不是一個會撒謊的人，所以就實話實說了。不想這倒勾起了她的興趣，她主動要求幫我研究那份亞特蘭蒂斯文明遺物。我當時猶豫了一下，她在一邊立刻就咯咯地笑了起來，問我是不是真的相信了什么咒語，還是什么古老的神？我斜眼瞅了她一眼便把資料復制到了U盤里，丟給了她。不過，我還沒忘記叮囑一句：這是大學的研究資料，不要隨便泄露到網上。她高高興興地輕吻了一下我的臉頰，答應了一句。然后看了一下表，說還有課，就走了。
　　她走后，我帶著我那可怕的想法來到了人類科學研究科（日語原文：人間科學研究科）。這里包含了醫學相關的科目。我找到了一位相識的心理學教授——吉田老師。我曾經出于興趣聽過他的一些講座，看得出他跟那些沽名釣利的所謂學者不同，是一個真心做學問的可敬老人。有幾次講座上，我提出了一些可能是大多數人不太會去想的問題，讓吉田老師對我留下了印象。后來一次學校活動中，我有幸跟他做了一次單獨的交談。從那以后，我們就隔三差五地會互相來往一下。
　　那天找到他，剛寒暄完，我便開門見山地問：“精神病是否有可能傳染？”
　　他睜大眼瞪著我，過了很久才說：“你是要問精神病是不是可能遺傳？”
　　“不，是傳染。就好像感冒那樣。”
　　“通常來說，不會的。精神病不是由有形的病原體引起的，所以不會傳染。不過有一種感應性精神病，是由于與精神病患者的密切接觸和盲目崇拜或者迷信造成的……”
　　“會不會因為看了精神病患者寫的東西而被感應？”
　　“這個……理論上說或許也可能。不過……”吉田老師停頓了一會兒，問，“你遇到什么事情了？”
　　當時我想：果然是心理學教授，看我的神色，他就已經知道有事情發生了。于是我就把宮原的死亡到我從警察記事本里面整理出的資料，以及疑似亞特蘭蒂斯古文明遺物的事情都告訴他了。
　　他聽過之后，在那里沉思了很久，然后對我說：“松田教授和他的學生自殺的事情我也聽說了。不過，我沒想到背后還有這么多類似的案子。你可否把這些材料留在我這里，我研究一下，過段時間答復你。”
　　我知道這方面他是專家，這些材料放在我這里不如放在他那里。所以我就照辦了。
　　大概三個星期后，吉田老師找到了我。
　　“小出君，你留下的材料我都看了。”吉田老師對我說。聲音聽起來很低沉，不像以前那么有活力了。我當時也沒在意，因為我太想知道結果了。
　　“吉田老師，怎么樣？有什么結論？”
　　“這些人確實死于自殺。是自發的自殺。沒有強迫，沒有威逼。”
　　這個結論沒有讓我感到太驚訝。我靜靜地看著他，沒說話，等待著下文。
　　“他們是死于抑郁癥。自殺時都處于嚴重的抑郁心理狀態。”
　　“法醫也是這么說的。”我插了一句。
　　“是的。你知道，精神病與流感、痢疾之類病癥不同，它不是由外來的病原體侵入機體引起的，而是由患者自身的心理狀態失衡導致的。不過，雖然人們研究精神病這么久，具體的發病原因卻還不是很清楚。還記得我跟你說過的感應性精神病吧？”
　　我對著吉田老師點了點頭。
　　“你送來的亞特蘭蒂斯遺產就是致死的主要原因。我看了那份資料，乍看之下仿佛是一部小說，一部在那個失落文明背景下的小說。不懂心理學的人在那上面看不出什么古怪，但是如果用專業的視角來看，可以發現它的字里行間隱含著可怕的消極信息，會讓看過的人感到絕望，感到心情低落，甚至開始否定自己的價值。
　　“我想，你也應該多少會有過類似這樣的經歷：當你看一部悲劇或者充滿悲慘劇情的小說時，你的心情會隨著故事里的主人公低落下去。如果主人公的心上人死了，你也會多少感到一些痛失愛人的悲傷。但是我們看這類表象化悲劇所得到的感覺都只是一陣，合上書便很快恢復正常了。可是這份古文明遺產卻不同，它會讓消極和悲哀慢慢地在你的心中積聚，然后縈繞在你的頭腦里，揮之不去。好像是你的基因讓你要對它產生持續不斷的反應，就像其他基因決定的事情一樣，大腦的主觀思維根本無法與之抗衡。
　　“同時，你還會產生出一種創作的沖動，你總是想做出些什么文化作品——文字也好、畫也好、音樂也好。我自從看了那些東西，就每天都在寫日記。我可是有三十多年都沒有寫過一篇日記了。更加可怕的是，我看了自己的日記，發現它們也跟亞特蘭蒂斯的那篇小說一樣，充滿了隱含的悲觀消極信息。
　　“我昨天忽然有了一個恐怖的想法——這些文字是有生命的！他們在利用我們繁殖，然后除掉我們——讓我們自殺。我這幾天覺得自己常常陷入抑郁狀態不能自拔。那種時候，我會覺得自己很沒用，我會感到對世界上的一切失去了興趣，我看到原本極喜歡的人或者東西也提不起興趣，我還睡不著覺，我會想哭，我的專業知識明明告訴我，我正在抑郁，但是我控制不了自己。我給自己服藥，有時可以抑制一陣子。就好像現在，我覺得自己還是很正常的。不過，我不知道接下來我會怎么樣。通常說來，自殺的人不會對別人說這些事情。我希望，我對你說了，我可以幸免……”
　　“您的意思是說……看過亞特蘭蒂斯小說的人寫出來的東西，被其他人看了，那些人也會抑郁到去自殺？”
　　“是的。這就是為什么松田教授的夫人和兩位法醫會自殺的原因。”
　　“天啊……”
　　“我甚至懷疑，亞特蘭蒂斯文明是否正是因此而消亡的……”
　　這時，我忽然想起了梨繪——我的女朋友，她還在看那部古文明小說呢。我趕忙對吉田老師道了個別，掏出手機來給梨繪打電話。沒有人接。我感到心頭一冷，仿佛一塊巨冰突然壓了上去。我不顧一切地開著車往她的公寓趕去。
　　剛剛來到她的樓前，只見一個身影從旁邊一棟高樓的屋頂墜下。正落在路邊的人行道上。我立刻下車跑了過去，一看，正是梨繪。從她的身體下面，一灘鮮紅的血水正在慢慢地滲出。
　　那之后的事情我已經不記得了，只是后來別人告訴我，我像瘋了一樣，一步搶上前去，抱起她，還大叫著她的名字。
　　我現在能記起的是，當我恢復神智的時候，我在警察署里。一個警察問了我關于梨繪的事情，緊接著另一個警察便又走進來問我吉田老師的事情。我被告知，吉田老師也死了。疑似自殺。
　　我沒有把吉田老師的推測告訴警察，他們一定不會相信的，反而可能懷疑我在謀殺。
　　那部亞特蘭蒂斯小說的原本，我不知道哪里去了。我只是從古村なお子所在公寓的管理員那里聽說她曾經寄過一個什么東西給她在美國的一個學者朋友。
　　美國，我鞭長莫及。我只能把身邊那些可能繼續“傳染”這一死亡信息的一切作品銷毀。我刪除了一切手上的資料；我燒毀了宮原記事本的副本；我還找了個計算機很厲害的學生幫我把梨繪的博客給黑掉了。警察手里的那份宮原的記事本原本，據說也封存歸檔了。
　　我知道我看過了一部分遺書，我也看了一點點來自亞特蘭蒂斯的小說。但是我認為我還沒有被感染，因為我沒有感覺到自己有任何抑郁癥狀。所以我才敢寫這封信寄給你。
　　我只有一個希望：請你一定小心那些給你帶來消極情緒的作品，尤其是來自日本的作品。保重！

尾聲

我放下了信，兩眼直勾勾地盯著眼前，卻沒有任何東西映在腦中，我還沉浸在信中。忽然，我發現自己渾身都是汗，內衣已經粘在了前胸和后背上。我的手在發抖，全身感到發冷。我知道我在害怕。
　　我想起了一句話：行動是克服恐懼的最佳良方。
　　于是，我打開電腦，給加藤發了一封E-mail。詢問他是否知道小出現在的狀況，小出最近有沒有什么意外情況？
　　郵件發出去，我的心稍微安穩了一些。
　　當晚，我覺得百無聊賴，躺在床上發呆，手頭一個正在做的小游戲也無心去想了。
　　第二天，我接到了加藤從Skype上打來的電話。
　　“小出他前幾天出事故去世了。”
　　“事故？！”我追問，“什么事故？”
　　“不知道是事故還是自殺。只是聽說，在地鐵站，當過站電車開來的時候，他突然一下竄了出去，當時就被撞得不成人樣了……”
　　后面的話，我什么都沒聽到。我只知道——我，已經看過了他的信。

而你……