初遇，始于花茶。少時居北方鄉下，周圍長輩都有泡茶飲茶習慣，但多是茉莉花茶。捏一簇投進茶壺或者搪瓷缸里，澆以熱水，或者勻進小茶碗兒里分飲，或者吹吹浮在表面的茶末直接用搪瓷缸子飲用。在夏天，甚至用臉盆大的陶瓷食盆或者鋁制面盆，出門時先沖泡一盆，回家時已涼透了，用搪瓷缸子或者小茶碗兒舀了喝；在農忙時，甚至會在地頭用鐵皮水桶（北方又稱之為“筲”）泡茶，兄弟姐妹們一起集中勞作，往往早出晚歸，隨身帶著午飯和燒水壺，在田間地頭用石頭搭個簡易燒水灶，午間休息時挑一擔山澗溪水，在燒水時撒一把茶葉到空水桶，然后再把開水倒進去，用搪瓷缸子舀了分飲。搪瓷缸子，缸口直徑一般在十厘米左右，深二十公分，甚至直接被叫“茶缸子”。夏夜在街邊乘涼休息，大家也多是一手搖著扇子，另一只手端一只大茶缸子，城鄉皆如此。講究一些的人家喝茶，或者有客人來訪時，才會用成套的茶壺茶杯。我有四個舅舅，其中三個舅媽都有喝茶的習慣，以大舅媽為甚，不管忙閑，身邊不遠處總有一個沏好濃茶的“茶缸子”。茶葉多是來自五天一次的集市或者供銷社，大紙箱裝著散茶。八十年代中后期，開始見到茶葉禮品裝，多是100克左右的小塑料包裝，印刷漂亮，幾個小袋裝進一個大袋，或者裝進一個禮品紙箱，九十年代茶葉禮品就開始大為盛行。在北方家鄉，日常所見多為茉莉花茶。如今想來，花茶香氣濃郁，當年不曾關注過具體產地，雖是少年但或多或少也都是隨著大人們喝過一些的，解渴。
讀大學時，開始接觸到綠茶。寒暑假返校時總要帶一點特產回去給老師，那時我往往會帶兩種，燈塔香煙和日照綠茶。在東北的那段時間，我也忘記了大家都在喝什么茶，似乎那些年也都是綠茶為主，也有花茶。我大爺早些年住在東北農村，平時身邊也是擺著一個超大型搪瓷茶缸子，但他泡的不是茶，是枸杞。參加工作在山東省日照市，所到之處都是日照綠茶，號稱“江北第一茶”，甚至周邊的人都和茶園、茶店藕斷絲連，不管到哪里出差或訪友，總是要帶一份日照綠茶作為禮物。而自己，平時并不怎么喝，偶爾泡一杯，往往也是涼透了之后才記得去喝甚至倒掉，或者泡一壺濃茶用來提神。記憶深刻的是，我在喝綠茶時抽煙，往往極易惡心。所以，在經常熬夜的年輕時代，我喝咖啡多于綠茶。又幾年，紅茶、烏龍茶各種南方茶種及茶樓涌入視野，迎來送往必不可少，但也是偶爾應酬時品一品，還是沒有產生更大的興趣，茶對我來說始終可有可無——直到步入中年并定居于春城昆明。
也是在春城昆明居住了近三年之后，才對茶產生了興趣，甚至有段時間喜歡到近于癡迷狀態：生熟轉化、氣味香甜、苦澀剛柔、山頭村寨、樹齡純拼、氣候土壤、年份倉儲等等，莫不要通過品鑒辯論個清楚……在昆明喝茶及至品茶，自然是從普洱茶開始的，帶我入門的是甫銘三哥。恰逢陷于生活的困頓迷惘，不能辨別所往所歸，三哥閑時便喊我去他處喝茶，茶后溜達一會兒，不遠處就是塘子巷茶文化市場，于是兩人信步選一家茶店坐定，由店老板推薦一款普洱茶沖泡，談天說地評頭論足，不知不覺煩惱消散，生活中由此多了一份安然及樂趣。三哥回重慶后，但逢瑣雜煩憂，我就一個人去塘子巷走走，坐在某間茶店和店老板聊聊關于茶的話題，2016年春天開始由“饒氏之邦”還在挑黃片的永德縣“忙肺”、“大雪山”當年春茶到“雛鳳軒”的易武茶區“落水洞”十年陳茶，在對各種茶進行品味、比較、琢磨中獲得的樂趣淡化了生活困頓消融了諸多郁悶。機緣巧合，當年夏天得以在景邁山逗留一周，在知名茶人李曉琳的指導下對普洱茶有了更多了解，采摘制作、沖泡技藝、品茶體驗……從只喝古樹純料到開始品嘗拼配茶、喬木茶甚至小樹茶——普洱茶世界，處處有玄機，杯杯有歡喜！
以茶結緣，身邊愛茶、做茶、品茶的朋友逐漸增多，喝到的茶也越來越多。隨明兄、濤哥、高老師等朋友時常在周末閑暇去康樂茶城及雄達茶城蹭茶、交流，或者幾人隨時沖泡品鑒，茶人茶事眼見耳聞；在認識小濤弟之后，除了在他的巧旋茶室和朋友們一起試茶品味，還隨他去菊花村現場觀摩了普洱茶制餅流程，并壓制了自己的第一款私藏茶。居于昆明近五年，我始終感謝帶我去新地方的朋友，讓我對春城有了更多的認識。我同樣也感謝帶我品鑒不同普洱茶的茶友們，不同茶區、不同季節、不同年份、不同倉儲、不同樹齡，同一個茶區的茶由不同的制茶師傅及不同工藝制作都會有不同的品鑒體驗，從古六大茶山到新六大茶山，從普洱到版納到保山昌寧，從不知名山頭到御貢茶產地，從傳統制茶工藝到創新拼配手法，從臺地茶到生態大樹茶到古樹茶到千年單株，由一個點便可以衍生出無數分支，普洱茶已經形成了根系龐繁的產業體系。相對于普洱茶的豐富性而言，其它茶類的品鑒則顯得簡單一些。
同時，包羅萬象的普洱茶，經過不同的人及各種運營操作，如今也呈現著亂象紛呈的狀態。所以，喜歡喝茶品茶的人還是要懂一些品茶常識，至少知道哪種茶可以喝哪種茶不可以喝——正如甫銘三哥最初對我的規勸：“你至少要分辨出哪些是撒施農藥的臺地茶哪些是無毒無害的生態茶，古茶樹撒施了農藥反而會死掉，飲茶本是健康養生的事情，切不要被農殘和重金屬傷了身體還傷了心！”
——不好的茶，會傷害身體；不良茶商，更會讓人傷心……
某夜，在巧旋茶鋪和小濤弟聊天，他問我：“你為什么喜歡喝茶？”我思量片刻，回答他說：“一是因為品茶的過程會讓我心緒逐漸安靜下來，淡化或者忘卻生活中的郁悶，是一杯解憂安心茶；二是喝茶這件事情讓我多了一些朋友，在交流茶的過程中也得以交流生活經驗，是一杯解惑授業茶；三是因為茶是一種健康飲料，尤其是古樹普洱茶，撒施農藥的臺地茶要堅決抵制，它還是一杯綠色養生茶；再就是寫作曾經是我最熱愛的事情，后來因故中斷幾近放棄，直到喜歡喝茶之后我覺得自己又有了寫作的靈感……”
喝茶這件事情，仁者見仁智者見智。可以粗飲細品，可以談茶論道，可以科學研究，可以消遣游戲，可以呼朋喚友，可以靜坐獨享……無所謂哪一種喝茶方式更好，也無所謂哪一種茶更好，如諸多茶人所說，“適口為珍”，個人口感喜好不一樣，只要是喝出樂趣的便可稱之為“好茶”！所以，我也不再強求什么古樹純料陳年老茶，只要喝得順口，喜歡便多喝幾杯，不喜歡可以少喝兩口，對灑了農藥或者重金屬超標對身心有傷害的茶自然是喝都不要喝，甚至碰也不要碰，不僅要敬而遠之而且要堅決抵制，所以茶業經營者的道德品質更是極其重要的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年6月6-7日，廣福城
