“我可以用錢買下一切,唯獨買不來時間”。這是《騾子》的主人公厄爾在法庭上對自己的親人們說出的話。對于我們來說,類似的道理聽到過太多,但當這句話從厄爾的扮演者克林特伊斯特伍德的口中說出時,仍然讓人不禁唏噓。
《騾子》這部電影講的并不是動物界的騾子,而是一個灰色職業的別稱,所謂的“騾子”指的是那些幫毒販運輸毒品的人,他們大多身家清白,用自己的身體或交通工具幫助毒販將毒品從一個地方運到另一個地方,然后再收取一定的傭金。片中的主人公厄爾就是這么一個毒品騾子,但與其他同行不同的是,他是一個年近九旬的老人。
看這部電影的時候,我第一直覺這是一個跟絕命毒師差不多的電影,但慢慢我卻發現其實二者之間還是有很大差別的。雖然一開始也是為了錢,但隨著劇情的發展,我們能夠感覺出,驅使著老厄爾一次又一次做毒品騾子的動力,已經不單單是錢,更多的是一種自由自在的感覺。
在很多時間里,這部電影會給人一種公路片的錯覺。我們看到的不是老厄爾身處毒販之間的緊張刺激,而是看著他在自己的皮卡車里,不停地穿行于美國各個州之間。無論是艷陽高照還是陰云密布,無論是清晨還是黃昏,我們看到的都是老厄爾開著皮卡“自由飛翔”的場景,他的車窗永遠開著,收音機里永遠會傳來上個世紀的歌曲,老爺子就這么吹著風唱著歌,有時候還吃點糖豆或者漢堡,興致來了就去見見老朋友,吃吃自己最喜歡的豬肉三明治,仿佛他運的根本不是毒品,而是一份好心情。
但老厄爾這種瀟灑的背后,其實也付出了相當大的代價,那就是親情。雖然整部電影中克林特伊斯特伍德扮演的厄爾散發著個人魅力,但仍無法掩飾他是一個“混蛋”,為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,并且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終于想明白了支撐自己存在于這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。
從第一次做騾子時的心驚膽戰,到后來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己欲望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情,但事情并不如他的愿,雖然他越來越有錢,但妻子和女兒卻越來越嫌棄和疏遠他,反倒是后來他冒死留在妻子病榻身邊的時光,換回了家人對他的愛。我們都知道活在這世界上,錢非常重要,但比錢更加重要的,是時間與親情,也許我們體會不到,但那個九十歲的老人,他用自己漫長的生命體會到了。
“不要重蹈我的覆轍,我把工作看得比家庭重要,家庭是最重要的,事業也重要,但跟家庭比起來也只能排在第二位,我吸取了教訓才明白這一點。”
“我覺得你該停下了,這些人根本不在乎你,你可以金盆洗手,去找一份真正喜歡的工作.....”
上面這兩句話,一句是他對警察說的,一句是他對毒販說的,這個付出了自己漫長生命代價的老人希望用自己的教訓去告誡每一個他覺得還不錯的年輕人,但如果不經歷漫長的生命歷程,誰又能聽得進和悟得出這些道理呢?
除了親情的寶貴,《騾子》這部電影還告訴所有觀眾,一個人在面對時代變化的時候是多么的無力。厄爾對互聯網嗤之以鼻,但互聯卻在幾年之后徹底擊垮了他一生的事業;他討厭手機,但每個人的生活都離不開手機,甚至他自己也得靠手機工作;他是一個保守的白人老兵,卻給拉拉騎手出主意、幫黑人修車、替墨西哥毒品集團賣命。
要知道,本片的導演兼主演伊斯特伍德老爺子在現實中也是一個鐵桿共和黨人,因此無論從電影還是現實中,這似乎都透露著年近九十的伊斯特伍德對于時代的一種無力和迷茫。
一個年已耄耋的老人成為毒品集團的頭號騾子,這部電影似乎是給我們展現了一幕奇景,畢竟九十歲的人能走路就已經不容易了更別說是幫人走私毒品了。但藝術總是來源于現實,片中的老厄爾其實在現實之中真的有原型,他叫Leo Sharp,是個二戰老兵,他為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年之久,2011年在用一輛破卡車運送價值300萬美元毒品穿越密歇根州的時候被捕,當時他已經90歲高齡,最后被判入獄三年。?
一切就像是電影,比電影還要精彩,在電影中,伊斯特伍德通過厄爾做毒品騾子向世人傳達出了自己對生命的感悟和迷思,而在現實中的Leo Sharp又是為什么一直做毒品騾子,恐怕答案就只有那些吹過他車窗的風才知道了。