在今冬最冷的這一天,許是刺骨的寒氣凍傷了我的神經(jīng),又或許冷到極致懷念那個(gè)溫暖的懷抱。前所未有的想念,前所未有的傷心,風(fēng)中的淚一點(diǎn)都不溫?zé)幔蟮陡钪业哪橆a。
您離開我已二十一年,這些年里,我漸漸習(xí)慣了您不在身邊,也漸漸習(xí)慣了我是個(gè)沒父親的孩子。但我總會(huì)抽出時(shí)間好好的想您,無(wú)聲地與您交流我的喜怒悲歡。
您是我最愛的那個(gè)人,卻也是和我言談最少的那個(gè)人。但您說(shuō)過的那些話大都成了我現(xiàn)在的處事警句。
永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)一生中最灰暗的早晨,剎那間,我的世界天崩地裂,瓦舍坍塌。我騎著自行車瘋一般沖向醫(yī)院,大腦一片空白,急診室找不到您,我僥幸地想著您已穩(wěn)定送到了病房,當(dāng)我怯怯地問過醫(yī)生,聽到的是這輩子最冰冷徹骨的一句話:已經(jīng)不行了,拉回去了。稍稍松弛下來(lái)的神經(jīng)頃刻間拉緊斷裂,我腿一軟,眼前一黑,差點(diǎn)倒下。怎能相信,昨天您還給我做著可口的飯菜,您那么健康,那么和藹,那么樂觀。這不是真的,我一百個(gè)不相信。再次騎上自行車,再次瘋了一般往家里狂奔。
當(dāng)我到家,您躺在一張席子上一動(dòng)不動(dòng),母親在一旁悲痛欲絕。我跪下來(lái)拉著您的手無(wú)助地喊著,您的手怎么那么涼,涼得讓我恐懼,讓我絕望。從小到大,每次拉您的手,都是溫暖有力,再大的事情我只要一牽您的手,便無(wú)懼無(wú)畏,安全踏實(shí)。可在那個(gè)酷熱難耐的六月,您的手冷若寒冰,任我怎樣的揉搓都無(wú)濟(jì)于事。
七歲那年,我第一次牽著您的手逛了南陽(yáng),雖然這個(gè)城市離我家只有30公里,雖然這是個(gè)不起眼的小城市,但我是第一出遠(yuǎn)門,第一次和您去看外面的世界。我天真地問你:爸爸,南陽(yáng)是不是就是北京?你溫和的告訴我:北京是更大的城市,有機(jī)會(huì)爸爸再帶你去看北京,看上海。在鐵路橋邊,看著一列列火車?yán)淹鶃?lái)穿梭于這個(gè)城市,第一次看到火車的我興奮的歡叫:爸爸,火車,我要坐火車,我要去北京!你撫摸著我的手:等我閨女長(zhǎng)大了,坐上火車想去哪兒就去哪兒,把世界看個(gè)夠!那天您牽著我逛公園,逛百貨大樓,雖然沒買什么東西,但我平生第一次感到外面的世界那么大,那么美,幼小的心靈從那時(shí)起向往著遠(yuǎn)方。
四年級(jí)的一次春游,回來(lái)時(shí)我和同學(xué)們走散迷了路,一路哭喊叫著您,當(dāng)看到您熟悉的身影和期盼的眼神,我委屈地趴在您的懷里哭得抬不起頭,您的大手為我抹著眼淚,撫摸著我的頭發(fā)不停地安慰:不怕,不怕,爸爸在這兒呢。我拉起你的手哽咽著:爸爸,我以為再也見不到您了。您攥著我的手:傻閨女,無(wú)論你到哪兒,爸爸都會(huì)等著你,找到你。我坐在您的自行車后座上緊緊地?fù)е乱蝗鍪志蜁?huì)失去您。
可這一天,在毫無(wú)征兆的這個(gè)日子我真的永遠(yuǎn)失去了您,您踏上一個(gè)永無(wú)歸期的旅程,任由我怎樣的呼喚都無(wú)法把您挽留。
您雖然不善言辭,但對(duì)于母親和我們姐弟處處關(guān)懷備至。無(wú)論誰(shuí)生病,您都及時(shí)尋醫(yī)問藥,心里唯獨(dú)沒有自己。您象一棵大樹堅(jiān)挺聳立,您象一個(gè)巨人把妻兒都擁入臂彎。
中學(xué)時(shí),我迷戀各類書籍,自知我們家境并不寬裕,但實(shí)在無(wú)法抵擋書的魅力,我總找各種借口伸手向您要錢,您從不拒絕,對(duì)于我的每次謊言,有求必應(yīng)。母親實(shí)在看不下去,背著我數(shù)落您:不能這樣慣著孩子。您只是輕輕的地說(shuō)上一句:這孩子不講吃穿,就愛看書,俗話說(shuō),讀萬(wàn)卷書行萬(wàn)里路,讀書能開闊眼界,是好事,你別攔著。就這樣,中學(xué)那幾年,我每個(gè)星期天可以看一場(chǎng)兩毛錢的電影,累計(jì)買書達(dá)到五百多元,八十年代中期五百元可是能蓋一間大瓦房的。您就那么毫不吝嗇地由著我的“揮霍”。
長(zhǎng)大后,我當(dāng)了工人,您送我一塊“海鷗”表和一把嶄新的自行車,我擁有了當(dāng)時(shí)最“拽”的裝備。上班第一個(gè)月,我不愿住廠子的集體宿舍,每一個(gè)夜班,您都會(huì)及時(shí)出現(xiàn)在廠門口,午夜的街道上您象一個(gè)衛(wèi)士護(hù)送著我。剛上班,身體不適應(yīng),一個(gè)班下來(lái),雙腿總是“淤腫”,到家后,您總是端來(lái)一大盆熱水讓我泡腳,站在一旁拿著開水瓶,一只手不停地試著水溫,一只手不停地加著熱水,等我泡完腳,您會(huì)為我做一碗熱騰騰的撈面,看著我吃完,看著我睡下,你才放心地去休息。
再后來(lái)我換了工作,從一個(gè)紡織女工變成了銀行柜員,您語(yǔ)重心長(zhǎng)告誡我:與錢打交道,要細(xì)心,專注,努力鉆研業(yè)務(wù),不屬于自己的錢一分錢都不沾,要跟同事搞好關(guān)系,早晚要記得,吃虧是福!新行業(yè)沒干幾個(gè)月,我卻因?yàn)轳R虎錯(cuò)了一筆業(yè)務(wù),我硬生生地給儲(chǔ)戶多開了一千元,那時(shí)銀行的存單都是手寫,復(fù)核的同事也沒核準(zhǔn),就蓋了公章和私章。等晚上結(jié)帳時(shí)現(xiàn)金少了一千元,我們一筆筆核對(duì)發(fā)現(xiàn)了錯(cuò)處,兩個(gè)小姑娘嚇的立馬哭起來(lái)。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢告訴您,您沒罵我,第二天便四處打聽尋找那個(gè)客戶,兩天的努力總算找到了那個(gè)人,您買了禮物登門造訪,可無(wú)良的客戶也承認(rèn)是我的筆誤,可就是不肯退還,您無(wú)奈地說(shuō)做人要講良心,那人卻說(shuō)良心值多少錢一斤,您只好撂下一句,一個(gè)連良心都不講的人,我沒必要就再多說(shuō)了。回到家您沒有責(zé)備我,又是輕輕的一句:經(jīng)驗(yàn)是要付出代價(jià)的。您拿出七百元為我的錯(cuò)誤買單。我一個(gè)勁地哭,為自己的馬虎,也為那一大筆錢,那可是我小半年的工資呀!您遞來(lái)一條毛巾:錢賠了算了,錯(cuò)誤不能再犯了。
您總是那么寬容,寬容得讓我自責(zé)羞愧。真想讓你罵我兩句,打我兩下。
一路的成長(zhǎng)因?yàn)橛心呐惆椋覞u漸成熟,我學(xué)著您與人為善,知恩圖報(bào),樂觀豁達(dá),安定從容。
您不該那么早棄我而去,我還沒能好好孝敬您一天,您只是不停地給予我,我那么安然地沐著您的暖陽(yáng)輕風(fēng),總想著日子還長(zhǎng),一起走的路還很遠(yuǎn),我要象你牽著我的手一樣牽著您看您還沒來(lái)得及看過的世界。您怎么就不給我這樣的機(jī)會(huì)呢?哪怕您得一場(chǎng)大病,在你的病榻前喂一口您喜歡的湯羹或者一碗面,也不枉此生我們父女一場(chǎng),您終究一天也沒煩勞我,在遺憾和愧疚里我度過了二十一年。
出殯的那天,意外來(lái)了幾十輛轎車,在小轎車還不普遍的九五年,確實(shí)稱得上蔚為壯觀。那都是您幫過的人,他們感謝您曾無(wú)私地相助,惋惜好人為什么不能一生平安。他們眼含熱淚把一朵朵白色的紙花掛在車前,他們只能用這種方式和您告別,陪你把最后一段路程走完。路兩邊的行人在竊竊私語(yǔ):死去的人是個(gè)大官吧,送葬的人這么多,車也這么多。他們哪里知道您只是一個(gè)普通的樂善好施的百姓。
您離開的頭兩年,我在無(wú)數(shù)次的夢(mèng)境里望著您。您依然沉默寡言,在做飯,在喝茶,在抽煙,在看報(bào)……平常的日子,清晰的臉龐。您是不忍心讓我想念?還是不放心我再次犯錯(cuò)?可到后來(lái),您不再來(lái)我的夢(mèng)里,無(wú)論我多么想您,多么難過。是我交了一張讓您滿意的答卷?還是想我的痛讓你終感疲倦?
我時(shí)常在想,人生若有輪回,來(lái)世您是一棵樹,我必是攀緣大樹的藤蔓;來(lái)世您是一株草,我必是清晨浮在草葉上的一滴露珠;來(lái)世您是田野山花,我必是圍繞在花兒身邊的細(xì)細(xì)微風(fēng);來(lái)世您若是一位父親,我必然是牽您大手的女兒。我會(huì)把前世對(duì)您所有的缺憾填滿,把您給予我的愛加倍償還!
風(fēng)中的我慢慢的走,深深的念。此時(shí)切切的痛猶如噩耗剛剛誕生時(shí)那般強(qiáng)烈。思念象這寒風(fēng)把心抽緊又勒得生疼。血濃于水的親人,到頭來(lái)都逃不開生離死別的悲慟,這一生人活的苦累,卻又在累中品嘗愛的溫情。
親愛的父親,無(wú)論您離我多久,走有多遠(yuǎn),懇求您千萬(wàn)別忘了我的模樣,因?yàn)橄乱皇牢覀冞€要相見……