轉(zhuǎn)了四趟車到機場，飛機晚點，又轉(zhuǎn)三趟車還沒到家。一路上，眼淚止不住。
從來沒有這樣討厭過這里的交通。絕對不要生活在這里。
也從來沒這樣痛恨自己。
這是媽媽生病以來最嚴重的一次住院。以前我都在身邊，這一次這么嚴重我卻不在。
不能想也不能打電話，止不住流淚。
弟弟說坐大巴也就明天能到了。兩個人600。現(xiàn)在花了三千多了都十點了還是沒到。到處都是人，到處都是不遵守交通規(guī)則的人，到處都是紅燈。不知道怎么發(fā)泄。唯有等，今天一定要到。
我怕以后會后悔。沒有第一時間趕到母親身邊。
好在現(xiàn)在穩(wěn)定了一些。早上妹妹打電話過來，我打電話問琨，又去查相關(guān)資料，那種害怕，無法面對。
如果，媽媽就這樣走了。我卻還沒做好準備。我能撐下去嗎。
我們一出生就想長大長大，可長大就代表著變老，不斷走向死亡，向死而生。
衰老和死亡無法避免，醫(yī)療技術(shù)只是延緩衰老和死亡的到來。
我還沒有做好準備。媽媽還沒有看到我們成家立業(yè)，還沒有體驗做岳母婆婆外婆奶奶的角色。
表妹他們小學(xué)就失去母親，現(xiàn)在剛剛可以談?wù)撨@件事。琳在大學(xué)的時候失去父親，到現(xiàn)在還沒有釋然。我不敢在她面前提任何關(guān)于這個的話題。以前也從不在她面前和爸爸打電話。陪在她身邊的時候不知道怎么安慰她，就只是陪著她。她只是提前體驗了這種失去，我們遲早都要去經(jīng)歷的。
媽媽在失去她妹妹的時候茶飯不思，一心只想死，也顧不上我們。
爸爸在失去他父親時，我沒有看到，我生病還不能下床走路。伯父他們都回來了。好像也沒有那么悲痛。在那么那么聲嘶力竭哭到?jīng)]力氣之后，也只能去接受和面對。理智地想該如何處理后事。只是姑姑說以后她就是沒有家的孩子了。是不是有了自己的家庭以后，見的世間的生離死別多了，父母親也越來越老，心里明白遲早會有那么一天，會比較平靜地接受最后的告別。
母親患糖尿病有十來年了，我以前沒在意。有時真的恨母親，為什么不在意自己的身體，從不把自己放在第一位。先是不舒服了很久，拖了兩年才去醫(yī)院，怕影響我高考都不說住院了，割除子宮，身體機能不再平衡，情緒波動大，吃東西任性，透支自己，高血壓糖尿病。固執(zhí)地不打胰島素，怕依賴。
免疫力極度下降，一個小傷口引發(fā)感染，腫得不成樣子，再嚴重就要切掉。經(jīng)常水腫。眼睛越來越不好使，模糊看不清。腰疼胳膊疼手腕疼各種疼。去年因為腰椎錯位做了手術(shù)。也是不想動手術(shù)，咨詢了很多。
小時候覺得最嚴重的病是癌癥，爺爺是因為這個去世的。雜志上總是刊登那種靠感情發(fā)生奇跡的案例。癌癥患者也可以康復(fù)。后來覺得最可怕的是白血病，這個真是無藥可醫(yī)，不斷透析。后來知道可以造血小板。了解糖尿病之后覺得最嚴重的其實是這種慢性病，引發(fā)無數(shù)致命的并發(fā)癥。
老是聽人說誰腦溢血突然就沒了。血管崩潰了，出血，壓迫神經(jīng)，人一下子不行了，沒有意識，昏迷，癱瘓。
如果今天媽媽就是這樣。我會恨死我自己。我這一路上眼淚會不停。表妹他們都會回來。可可也不會去參加她期待的婚禮穿她期待的伴娘服和專門買的銀色高跟鞋。我們余下的許多日子會一直悲傷著。兩個群會一直很安靜。我會連班都不上。但，又必須要好起來過下去。
要幫媽媽實現(xiàn)她的愿望，簽署遺體捐獻。每次談起這個心里都猶如打翻了海洋，就像立刻就要面對死亡。
死了的人什么都不知道了，可是活著的人怎么活下去。
車緩慢地還沒到高速路口。弟弟說欲速則不達。覺得在機場要等一個多小時才能走然后還要轉(zhuǎn)車還不如去火車站坐車直接到家。結(jié)果太堵到了火車站最后一班車沒了。然后找了一個車說到家結(jié)果又不到，買了票又等了一個多小時。很想罵人卻無濟于事。怪自己也沒用。
打電話給爸爸說媽媽醒了有意識但不能說話還在重癥監(jiān)護室。好想去握住母親的手。
她是如此矛盾。心里很希望孩子就在身邊，卻又把孩子往外趕，因為她知道我在家過不開心也實現(xiàn)不了自己的想法。說不結(jié)婚也沒關(guān)系。一個人掙錢一個人花。
回到家盡一切可能對我們好。昨天視頻時說陽陽媳婦要過來，她立刻去找陽陽視頻，想讓他媳婦給我?guī)磷邮裣跳喌啊６嗌俅巫屗^來，每次都有理由，現(xiàn)在說她走了沒人給妹妹做飯吃。說大熊要吃什么就給她買什么。把自己的錢都放我這里。我欠著她四萬塊。
為什么就不能自私一點對自己好呢。為什么每次非要別人重視才重視自己呢。為什么要選擇這樣委屈辛苦的一生。就不能把最好的都留給自己嗎。
想起一直說要去照一個像樣的全家福，要拍一個完整的視頻，一家人要一起去旅行一次。要請爸媽去吃自助去吃海底撈去吃海鮮去吃烤肉去做一切沒有做的事去沒有去的地方。連爸媽的聲音都沒有留下。
媽媽，你不知道我有多慶幸你是我媽，你不知道我有多感到幸福你是我媽。
可是我要怎么準備才能面對最后的告別。
人要怎么度過一生才能了無遺憾才能心甘情愿。
每個人的獨特和珍惜在別人那里也不過是司空見慣。只能一個人珍惜一個人默默懷念。人生就是要來吃苦的啊。
第二天。
早上四點多到醫(yī)院。進重癥室看了媽媽，她睡著了，把她叫醒，看著我和弟弟，眼淚從眼角流出，不敢讓她有情緒波動。
然后在外面鋪在地上的墊子上就躺著，家那么近，都不愿回去。早上六點弟弟去買了早餐回來。大舅和妗子來了。
我和弟弟回家。喂了兔子狗和雞。洗了臉晾了衣服拿了點東西弟弟睡了會又去了醫(yī)院。姥爺二舅三姨她們都過來了。
開始討論要不要動手術(shù)。姨夫舅舅爸爸弟弟她們把媽媽架到床上去拍腦ct。來回折騰，好怕又碰到頭部。后來找剃頭師傅幫媽媽把頭剃光了。醫(yī)生讓簽手術(shù)同意書。三姨和妹妹找其他專家問意見，我找同學(xué)問意見，爸爸問那些曾得過病的人的經(jīng)驗。醫(yī)生催促我們做決定。一家人在討論商量，卻都拿不定主意。哪樣都有風險。爸爸的壓力很大，我們?nèi)齻€子女也不敢輕易決定。
在家里就是動手術(shù)，去其他醫(yī)院可以保守治療，實在不行再動手術(shù)，但行程一個多小時的顛簸。我決定了，轉(zhuǎn)院，否則就只有這個有風險醫(yī)生無法保證的選擇。
嬌嬌也回來了，看著媽媽就想哭。姥姥也是，我們幾個四目相對，淚止不住流。妗子說要照顧媽媽不要哭。弟弟在救護車里給我打字不要哭。可是看到不要，我就忍不住。
我一定要陪在媽媽身邊。一直挨著她的身體。每一個顛簸我心里都一顫。
下午一直在媽媽身邊，翻身，按摩，抓住她的手，她努力想幫我把扣子扣上。剃了頭的媽媽，顯得臉很小。
害怕每一次的陪伴都變成最后。
后來我睡了。中間伯父來過。說是堂哥也回來了。晚上大騰也坐車回來，明天可以到。
今天家人們都為了媽媽很辛苦，看著他們覺得很慚愧，總覺得自己長大了，但真的媽媽有事了，也做不了太多，沒有關(guān)系，沒有力氣，沒有很多錢。
這么多人關(guān)心媽媽也是媽媽積的福。大舅回去的時候，媽媽還拉住他的手。他們姐弟的感情也如我和弟弟嗎。
不敢想最壞的結(jié)果。
三姨總是說不會痊愈會怎樣怎樣。我希望媽媽會不一樣，她本來比誰都頑強。
第三天
早上起來還在下雨，吃完早飯去看媽媽，說是自己拔掉了胃管和氧氣管。三姨一天都在說爸爸和弟弟半夜睡著了沒看好媽媽。
上午天晴了也熱起來了，媽媽也很煩躁，不愿蓋哪怕被單，就一直給她擦和翻身子，也許是想大便，怪我們不懂她。
明明不是啞巴，卻被壓迫著說不出話，也會去拿右手摸左手，還是沒有知覺，她心里知道多少呢，聽到我們說，她在想什么，使勁咬嘴唇，捏我的手和肩，總是把死掛在嘴邊的她，現(xiàn)在求生還是求死。
上午推她去做了ct，那時候覺得人還是要多生幾個孩子，可以互相幫助在爸媽有事的時候可以有點用。不再出血，但有水腫。
知道沒有惡化，心里安了些。一直拿扇子扇也讓她稍微平靜了一些。
中午伯父和堂哥過來了。下午大騰也回來了。大舅二舅也都過來了。
等醫(yī)生上班，會診的結(jié)果是要鉆洞引流。
在外面等著的時候，查了一些信息，是個怎樣的手術(shù)，會怎樣。
半個多小時，結(jié)束了。進去的時候媽媽醒著，有意識。但是千萬千萬不能再讓她拔掉頭上的引流管，有生命危險。把她得手綁在床架上，媽媽也沒有抗議。
媽媽不時有眼淚流出來，血壓也不穩(wěn)定。血糖一直沒降。也沒有表情。今天吃了點流食。
明天可可要到了。
第四天
術(shù)后第一天。我一天都要跑三四次超市。買拖鞋買護理墊買垃圾桶買掃帚買衣架買洗衣液洗發(fā)露沐浴露護發(fā)素買瓜子。卻忘了買媽媽要吃的蘋果。
媽媽轉(zhuǎn)到單獨病房，空間稍微大了些，也不用那么吵了。還有好多在病房之外的床位，醫(yī)院床位也好緊張。生病的人那么多，醫(yī)生是不是也希望生病的人可以少一些。
上午琨來了，和阿姨一起。每次媽媽生病都要打電話給她咨詢。每次她都很有耐心。都是特別善良溫柔的人。所以自己也要成為有用的人，在家人朋友需要的時候可以助一臂之力。
下午媽媽情況不是特別好，很煩躁，身體很不舒服，可是我們不能夠動她的意思，她心里又急又氣。抓住我們的手指使勁掰，也許是想讓我們感同身受。
如果媽媽能說話，她會說什么。如果她可以說話了，那么這幾天她說不出的話是什么。
下午嬌嬌大騰回去，媽媽拽住不讓走，也只有生病讓她這么任性，按照她的脾氣，她根本就不會讓知道讓回來。我都怕我也走她不開心怎么辦。我也想這是不是代表著在我心目中哪個重要呢，工作比媽媽重要？
晚上吃點飯情緒很不好，腸胃不好，頭疼，解不下大便，幾乎是強行讓她解大便，不知道她是怕麻煩還是怕疼，不愿意讓我們借助外力幫她。一直到晚上八九點也還是，不喝水不吃藥，掰我們的手指頭，手亂拽，要不是綁了繩子不知道會怎樣。
現(xiàn)在心里也是害怕，萬一夜里有什么事。萬一他們都不小心睡著了。早上醒來打電話安然無恙心才落下。
晚上姑奶過來又哭了一次。
下午可可也回來了，不敢進去病房，怕媽媽又情緒激動。
今天困了。
第五天
大舅二舅回去了。今晚我們都留在病房，妹妹他們先睡，再輪流看媽媽。后天是表妹孩子的滿月酒。連帶著三姨也去不了了。媽媽蠻依賴三姨的。
媽媽的弟弟妹妹都在，爸爸媽媽也會打電話來問。今天她姑姑也打電話了。媽媽也算是幸福吧。
大舅二舅總是逗媽媽，他們兩個也總是斗嘴，三姨作為妹妹卻像兩人的姐姐似的。
媽媽還是給什么都吃。但是下午有段時間又煩躁了，問她疼不，她也說了，很小聲很小聲地。給她翻身什么的不舒服頭疼，不愿翻，特別恨和生氣，手碰到我的臉就擰，抓三姨，妹妹讓她松手也松了。
平時不麻煩別人的媽媽，生了病有機會可以任性一下，像孩子一樣。
看著媽媽痛苦地無濟于事，想起我那個時候疼得拼命撕衣服，爸媽在旁邊陪著我痛苦。那個時候也很想替我吧。
今天舅舅提起以前的事，說那時候是我過馬路不注意，留下終身遺憾。可是我想開了，有些事注定無法避免，莫不如換個角度去看，有些壞事，過了很久，有可能是好事。
今天醫(yī)院來了一個車禍的病人，我去看了，頭部受傷，他家人緊緊抱住頭止血，護士在測血壓，血還在滴著，另一個家人蹲著哭。
昨天來了一個工地上摔下來的病人，也是頭部，摔碎了的感覺。
我不知道我為什么一點也不怕，看了也不會怎樣。一直想象媽媽當年知道我出事看到我的感受。只能說我比較幸運。
保護好自己是對家人多大的愛啊，不讓家人遭受突然的離開，好好愛自己愛護自己的身體照顧好自己就是愛家人。
聽舅舅說昨天有個在媽媽轉(zhuǎn)院后又轉(zhuǎn)來的病人，已經(jīng)在我們家里醫(yī)院做過手術(shù)了，可是來到這里被告知鉆孔的位置偏了，導(dǎo)致現(xiàn)在還在昏迷中。
有些醫(yī)生這么不負責任，簽了同意書就不用負責了嗎。難道心里不會有負罪感嗎。醫(yī)生這種職業(yè)是不允許有任何偏差的啊，一旦有那都是涉及到生命的。
媽媽現(xiàn)在睡著了。睡著的高壓還是有些高。剛琳打電話來，又哭了，說老唐也不敢打電話過來。有個人在妹妹的群里發(fā)丫丫老師的媽媽生重病，大家一起為她祈福。幾個人在那跟著發(fā)表情祈禱。真想罵一群傻逼。這種關(guān)心真讓人感覺惡心。有一天你也經(jīng)歷就會感同身受。
想想這幾天的心路歷程，悲喜交加著。也不知道媽媽會恢復(fù)到哪種程度。然而也想不了那么多了。人的命是如此。總是會想起姜問起我的話，我這么離開家按照自己的意思活著，對父母有些不管不問的自私，如果之后父母有事，我怎么照應(yīng)。我想了很久，總覺得，我不能為了父母而放棄自己的想法，認為父母真的需要我，然而我沒錢又沒力，那也是沒有辦法，命里就是那樣只能接受吧。可有時又無法說服自己，尤其是看到媽媽現(xiàn)在這樣，心里如此割舍不下，幸虧有妹妹這一年來陪在身邊，總算媽媽幸運。
三姨舅舅這幾天也是說我們還不找對象，讓爸媽操心之類。說都怪我?guī)ь^。還是無法理解為什么有些父母覺得長大了的孩子還是他們的責任，就那么不放心已經(jīng)長大獨立的孩子嗎，就不能開始擁有自己的人生嗎。兒孫自有兒孫福，莫為兒孫操前程。
這會的血壓比較正常。老師推薦量子觸療。發(fā)現(xiàn)自己或者我們都對媽媽不夠關(guān)心，對于媽媽吃的藥，怎么吃，什么水果適合吃都不知道。我們都是形式上的關(guān)心，給媽媽打印一些資料讓她自己看，她自己看書，自己買藥自己吃，讓她自己注意，照顧好自己。有時候她說的話也沒放在心上。
追悔莫及。
第六天
人生的際遇便是如此。我們相遇，我們有時住在一起，朝夕相處，我們有時短暫或長久的分離，當然，最后還是分離。我們期待著每一次相聚，無論出于何種原因的相聚，但同時我們又悄悄策劃著離開，每一次相聚如同每一次快樂都有期限。但我們總是在發(fā)生之后才會無比懷念，發(fā)生的時候怎么珍惜呢，再怎么珍惜一分一秒也會那樣過去，緊緊抱住或者瀟灑揮霍。
下午二舅又來了。看著媽媽的弟弟妹妹為她盡心盡力，心里不免有愧疚。這世上的事本來沒有天經(jīng)地義理所當然，不過是每個人按照自己的本分和良心做出各種選擇。沒有對錯，只有道義上的責任。即便是法律認可，教堂宣誓，人會變，心會變，說過的話也可以敷衍。人這輩子能依靠的只有自己，不要期待不要依賴，盡最大能力照顧好自己，這是生存之道。
父母可以為子女做的最好的事就是保重好自己的身體，不讓子女承受突然離開之痛。子女可以做的也是讓自己活得自在而獨立，讓父母放心自己的能力。可是父母操心這回事真沒辦法控制，說是愛，但對于我這樣的子女來說，理解是最大的支持，不用為我想東想西，只要相信我可以過得好可以忠于自己的選擇。我媽挺理解支持我的，但就是太不愛惜自己雖然做出不了什么又愛操心。
嬌嬌八點多的車，大騰十點多的車，六點多的時候，我們說要出去吃飯，媽媽不停說別去別去，或許是知道她們要走了吧。說與不說事實又怎樣呢，真的有謊言是美麗的嗎。
有時候是麻木地接受這一切，死亡或者衰老，無論是家人還是我自己，都沒做好準備，又沒辦法做好準備，要做什么樣的準備，又不得不假裝做好準備，等待或者迎接它們的到來。無法避免的事情莫不如主動迎接。
堂哥打了一千塊給我讓我好好照顧媽媽，我收下了。大家各自計劃的十一，就這樣度過了。說好的十一長假，有的人開心曬出游，有的人卻悲傷希望從未擁有。人和人的際遇還真是差的不是一點兩點。如果沒怎樣便不會怎樣，但已經(jīng)怎樣這才是事實。人生就是要經(jīng)歷這些起伏，因為叫做人生。
五號早早睡了，六號早上記錄了一些，然而又弄丟了，補寫的終究無法復(fù)制當初的心路歷程。有時會不是滋味。
第七天
昨天送完大騰回來睡了。兩點多醒來刷牙洗臉開始照顧媽媽。和可可一起幫她翻身，敲打敲打，擦身體，讓她抱住我側(cè)著睡覺。跟她說話，她拉屎啦，幫她擦干凈。
課堂上，老師問同學(xué)們有個人她不能動不能走不能跑不能自理，流口水要你喂要你抱要你擦屁股，不說話會哭會發(fā)脾氣……誰愿意照顧她，結(jié)果沒有人舉手，老師繼續(xù)說她其實是一個寶寶，結(jié)果好多人說愿意，老師問如果是老人家就沒人愿意了嗎？同學(xué)們面面相覷。
剛開始舅舅他們面對媽媽的身體還有一些介懷，后來也放下了。媽媽這時候單純地只是一個病人。想當初我那么大了躺在病床，旁邊沒有人，爸爸也幫我擦過屁股。我總是會想有一天萬一我又躺在病床，我的弟弟妹妹們會如何待我。我們足夠親足夠相互信任，嗎？我不用疑問。
以上寫在凌晨兩點多。
今天早上可可也走了，悄悄地。可是媽媽最后還是會知道的，那個時候就不會默默難過了嗎。一切都是無力的。每個人都注定孤獨著。每個人的孤獨不一樣。而已。
三姨的意見一直是什么都不告訴她，可是在我，如果是我，我希望知道發(fā)生在我身上的一切。現(xiàn)在要去做什么，轉(zhuǎn)院，去做CT，去做手術(shù)，會怎樣。但我們都不是媽媽，不知道她希望的是怎樣，她想看麻雀嗎，想聽歌聽戲嗎，想看熊出沒……嗎。我們把我們認為好的賦予她是她想要的嗎。
下午媽媽做完CT，大妗子來了，今天是她外孫的滿月酒。
醫(yī)生看了CT說明天要拔掉管，剩下的淤血讓她自己吸收。今天媽媽說話多了，聲音也聽到一些，不過也要看她心情想不想說，有時很配合，吃了好多東西，開心果，黃瓜，雞腿，面條，饅頭，粥，青菜，豆腐，花生，瓜子，核桃，蘋果，香蕉，牛奶……我們陪著的人每天也是不斷地吃。我買了大蔥黃瓜蘸醬吃，護士看到蔥說別在醫(yī)院做飯。給媽媽帶了一個人參果和太陽果。
爸爸給媽媽下載的麻雀，妹妹想辦法把pad掛在搓斗上，舅舅他們不讓看說怕她動腦子情緒激動。我快進看了幾集也覺得是，被一幫人的演技震撼到了，某雨是來搞笑的嗎，感覺像小學(xué)生偷穿了媽媽的衣服和高跟鞋過家家，難為兩個男人為她爭風吃醋，腦子進水了。妹妹一直問媽媽是唐山海還是陳深帥。媽媽沒理。二舅在看熊出沒也是夠了，說媽媽現(xiàn)在就適合看這個。我們家的人，一個個可真有意思。
下午大妗子跟三姨可能聊了，家長里短，各種八卦吐槽，媽媽聽得津津有味，果然啊，女人，看熱鬧不嫌事大。
今天又是半夜的班，不過現(xiàn)在睡不著，大家都睡不著，抱著手機玩呢，如果沒有手機，大家會干嘛。
第八天。
六點多的時候去睡了，靠著窗邊，躺在半米寬的折疊床上，窗外，是一座正在拆掉的古城。一直看手機沒睡著。
后來換到租來的竹板床繼續(xù)睡，該是落枕了，肩膀的肌肉凸起來，疼，脖子也擰。這幾日，腿抬起來的時候也越發(fā)疼了。
我還在睡著，三姨和二舅回去了。睡著的時候依稀聽到醫(yī)生們過來，把媽媽頭上的引流管拔掉了，CT結(jié)果說是血差不多引流完了，剩下的靠自己吸收了。
我醒來問她疼不疼，她說疼，我說該，她還笑了。右邊的身體知覺也恢復(fù)了一部分，但是還是不受控制。媽媽狀態(tài)比昨日又好了些。話可以說得多了些，跟人的互動多了些，不過也是看心情。喂她什么都吃，問她吃不吃都說吃。
中午時姜大來了。陪著她去吃了飯，買了膏藥和媽媽的降糖藥和溫度計。回來時換了病房，去到康復(fù)病房。下午妹妹用免洗手液幫她擦了擦頭，用毛巾幫她擦干凈。大家都在睡著，每個人都很瞌睡。我和姜坐在看著墻邊的床聊天。姜問我媽媽生病是不是讓我有很大改變，比如說對待婚姻的態(tài)度。我說并沒有，相反我更加堅定一個人一定要為自己活，結(jié)了婚有了家庭也是，你可以說這是自私，到自私也是人們按照自己的期望去定義的。要說感觸，那就是要多生孩子啊，以后可以互相幫助互相支持。媽媽如果沒有這么幾個弟弟妹妹，我如果沒有這些弟弟妹妹，我覺得都很難撐下去。護士每次來看我們都熱鬧的，說讓病人靜養(yǎng)，別那么多人。
媽媽的弟弟妹妹們也還是會斗嘴，我們幾個到現(xiàn)在還是吵吵鬧鬧偶爾還會動手。
醒了之后給她看麻雀，也不知道看進去了沒有，問她看不看就說看。大妗子和姜跟我我的觀點一樣，覺得那誰吃藕。
快五點的時候送姜坐車。弟弟去買飯。雞腿雞爪粽子粥花卷。大家圍著她，問她晚上要不要人看著她，她說看，叫誰看，她說我。可是晚上又不吃藥了，就閉著嘴，哄也沒用。終是沒吃。
下午的時候弟弟怕我趁他睡覺分享他的熱點，修改了手機密碼，結(jié)果過一分鐘把密碼忘了，把數(shù)字排列一個一個試都沒成功，打客服電話也沒用，試著在電腦上重裝系統(tǒng)，結(jié)果需要輸入密碼，哈哈，最終重啟抹去數(shù)據(jù)恢復(fù)出廠才行，大笨蛋，還怪我和妹妹知道他的密碼。
家里降溫了，二十二度，我還穿著短袖。天黑地也更早了，外面漆黑，看表才七點。
還是沒有買到合適的票。老師給我發(fā)了量子觸療的基本程序，怕我暫時買不到書。
第九天
醒來好幾次，都感覺天很明，可能是燈一直亮著的緣故。
很困。但還是起來了，兩點多，護士這時候過來測血糖，這兩日才降下來到7點多8點多。洗漱完讓大妗子去休息了。我一個人醒著。媽媽醒了說要吃香蕉，喂她吃了香蕉喝了水。問她是不是癡呆了她說是，問她會做飯不，她說會，有時又那么正經(jīng)的。問她困不，她說困，但她一直睜著眼。想給她看麻雀，但找不到pad。和她瞎聊，問她生了幾個孩子，叫啥名，問她兒子有對象沒，她說沒。問她為啥不吃藥，她就一直重復(fù)為啥為啥，不知道是裝的還是有些語言無法組織。
媽媽生病后會經(jīng)常目不轉(zhuǎn)睛看著我們每一個人，很深情的，有時還用手摸你的臉，你的頭發(fā)，這種感覺很陌生，讓我感到害怕和想逃開。好像不對。曾經(jīng)嗓門很大的媽媽，語速很快的媽媽，分貝很高的媽媽，現(xiàn)在輕聲輕語地幾個字幾個字地說。
后來我說我困了，我去睡好不好，她說好。問她冷不，終于有一次說冷，蓋了被子。我躺在媽媽的病床和她一起睡。
快六點的時候去火車站了。一直猶豫要不要告訴媽媽我回去的事，最后在妹妹的催促下直接走了。要坐21小時的硬座，到時候我的腿肯定腫得不行。而且2點多到，那么那么遠都不知道怎么辦才好，不過車到山前必有路，到時候總會有辦法的，只要有錢。
在火車打電話問媽媽吃飯了沒，媽媽說吃了，后來還給我說了一句byebye。
第十天
早上五點多的時候回到了床上。
中午給媽媽視頻，中午吃了番茄雞蛋面、饅頭和涼皮。情況沒有質(zhì)的飛躍，但是狀態(tài)較好。弟弟妹妹在一旁教她說不想我。偶爾也笑笑，也給她開開玩笑。問她好了還能做飯不。她說能。
剩下的關(guān)鍵就看康復(fù)了，我們都沒底，媽媽會怎樣。那么那么多案例，有的恢復(fù)如初，有的不能自理，媽媽也許和其他人都不一樣，因為有更多愛和關(guān)心，因為她一直都吃吃吃，因為她一直都有意識什么都知道。
中午看了一個演說家的節(jié)目，26歲的女生因為痛經(jīng)昏厥去醫(yī)院掛針，結(jié)果檢查出卵巢癌，明明是很難過的事難以釋懷的事，非要冷靜以及笑著說出來，人要一年體檢一次，要愛護自己的身體。
每一次的離開就是一次告別。我們不知道哪一次是最后的告別。
電影《我家買了動物園》，本杰明起初不肯讓17歲的孟加拉虎安樂死，盡管他已經(jīng)痛苦地不愿吃藥進食。大家一起鼓勵它，設(shè)法讓它吃藥，還能再堅持一段時間，但活得沒有尊嚴。
三姨她們聊天的時候說起剛開始重癥病房的遭遇車禍的病人，其實當天晚上就已經(jīng)不行了，但還是用了大量的藥，三姨說傻。可是換成是誰都一樣，有哪怕一絲希望，也要孤注一擲。
今天看了一個文章《當我們終將面對親人的離去，如何保存最后的尊嚴和平靜》，里面著重提了緩和醫(yī)療，由臨終關(guān)懷發(fā)展而來，針對疾病進入終末期的患者，醫(yī)生用醫(yī)學(xué)知識和人文精神幫助患者和家屬平安度過那段艱難的時光。
畢淑敏在清華的演講也提到，死亡是我們生命成長的最后階段，對生命的必然終結(jié)，我們應(yīng)該有更健康、更正面的接納。
是時候，做準備了。即便想起來還是淚眼婆娑、難以下咽。
