? ?憨五原姓岳，名廣全，家里六個兄弟中排行老五。憨五從小沉默寡言，勉強去村里學堂上了幾年學，學會了幾個大字，會背誦算盤口訣后，父親就讓他就退了學，上山放牛去了。

于是不管是起個大早搶在日頭變大之前鋤完一塊地的男人們，還是黃昏時出門尋自家小孩回家吃飯的婦人們，都能碰到憨五，穿著哥哥們穿過的褪色的藍布衣褲，黑布鞋，手上一圈一圈的纏著有他三個手指頭加起來那么粗的牛索，牢牢的握著，身后跟著一頭黃牛和一頭黑牛，低著頭慢慢的挪著步子。 ? 要是碰上下雨天，憨五聽到牛哞哞的叫了幾聲后，就飛快的奔到牛圈旁去，給兩頭牛添上提前割好的青草，要是割的草添完了，憨五也二話不說，戴上斗笠，披上比他自己還寬還厚的蓑衣，提著鐮刀踏著泥濘就出門去了，爹娘也喊不住他。 ? “真是個憨子。”哥哥們嬉笑著。

? ? 路上冒雨去給水田開渠的劉老爺子眼睛不好使，看見前方一團黑影在大雨中跳動，以為是哪家的山羊跑出來了，不由得后悔自己出門時沒有隨身帶把刀或繩子把它綁了回去，在雨天燉鍋羊雜湯喝該是多么美，一想到自己手里拿著把開渠的鋤頭，正好和那山羊拼個高低。劉老爺子剛剛握緊手里的鋤把，那團黑影就已經跳到面前來了。

“哎喲，你可嚇死我了，大雨天你亂跑啥？！” 劉老爺子看清之前的那團黑影，是戴著大斗笠披著蓑衣的憨五，雨水順著他的斗笠和蓑衣邊緣如注的流著。 ? 憨五抬起頭來呆呆的看著這個擋路的人，雨水一下突破斗笠的阻擋，把憨五黑瘦的本來就沾著水珠的臉澆了個透。

“給牛割草。”憨五又低下頭像是自言自語輕聲的說。 ? 雨聲太大，劉老爺子沒有聽清憨五說的什么，只是隱隱約約聽到一個“牛”字，這一下又讓他想到剛剛失去的羊雜湯，不由得心頭一沉，恍神間，面前的憨五已跳著跑開，濺了劉老爺子一腳的泥水。

“呸，個狗日的，我看你憨五真是個憨娃。”劉老爺子氣憤的跺了跺腳，又濺上一褲管的泥漿，朝著憨五的背影罵道。

日子就這樣的過著，憨五的藍布衣褲越來越舊，褲腿越來越短，露出干瘦但結實的腳踝，他皮膚的顏色原來像黃牛，現在變得和黑牛一樣了，黝黑的發亮。可是憨五還是話很少，不知是不是長時間和牛呆在一起，只會說牛話了。

不過憨五會笑。

那是在一個收工的下午，剛剛犁了新田的肖大胡子牽著憨五家的大黑牛來歸還，臉上笑嘻嘻的，褲管卷到膝蓋以上，滿是硬邦邦的肌肉的小腿上還粘著濕乎乎的稀泥，這是在這個時節里隨處可見壯年男人的打扮，引水，犁田，搶著好時節多種點谷子。犁田就需要牛，憨五家的那頭那黑牛脾氣溫順，力氣十足，于是在這個時候就成了村里的“紅牛”，人們都搶著要借它來犁自己家的田。

“嘿，你們這大黑牛是真的好使，不認生，又不犟，好使。”肖大胡子一邊把牛索遞到憨五手里，一邊對憨五的父親說。 憨五的父親卷好煙葉，點燃，放在嘴里叭叭的咂著，笑著回應。憨五在一旁牽著大黑牛，拿著小木棍正在把黑牛身上的泥點子一點點刮掉，清理完全后，準備把它牽去溪邊喂水。 ? 肖大胡子和憨五父親聊得差不多了，起身準備離開，看見憨五那樣細心的為大黑牛打掃，便笑了起來，拍拍憨五黑黑的腦袋瓜，說到：

“你養了一頭好牛哇！”

? ?憨五臉一下紅了起來，不敢抬頭看肖大胡子，拿緊牛索便向溪邊跑去。 ? 夕陽下，溪水映成了金子般的顏色，憨五看著黑牛大口大口的吞著溪水，像是在吞一口一口的金湯，進入牛嘴，經過喉管，再到胃部，依舊發出金色的光芒，整個牛都像在發光，再看黑牛那雙碩大的的透明的眼睛，映著閃閃的金色溪流，分外好看，憨五不自覺的笑了。

春往秋來，黑牛黃牛不知又犁多了多少田，田里長出來的莊稼不知又養活了多少人。一個晚上，父親站在牛圈旁，叫住正在給兩頭牛添夜草的憨五。

“牛要賣，”父親抬頭對憨五說，憨五已經比父親高半個頭了。 ?

憨五不說話，手里握著還未添完的半把青草，靜靜地看著父親嘴里煙卷上的火星隨著父親的吸氣吐氣一明一暗。

“你六弟要結婚，需要幾個錢，你四個哥哥結婚，家里沒啥剩的了。”父親又說。 ? 憨五依舊沉默。

“再說，都是老牛了，沒力氣，耕不動了，留著也沒啥用。”

? ?父親把煙卷拿在手上，嘆了口氣，頓了頓，又加到，“這牛是你從小一直在喂，賣的錢你拿一半，剩下的給你六弟，等你以后成家，他也會拉你一把。”

? ?黑夜里看不清憨五的表情，他站的筆直，腳像是被釘在地上似的。

“嘿！你個龜兒子！倒是吭一聲啊！從小就像個悶錘，又不是個啞巴，你要急死老子啊！”父親聲音大了起來，鼻子里呼著粗氣，鼓起眼睛瞪著憨五。 憨五這才像回過魂兒似的，動了動腳，緩緩轉身靠在牛圈的圍欄上，把手中的草扔到牛槽里，看著兩頭老牛慢慢的咀嚼著。

“好，賣。”半晌，憨五答道。

第二天一大早，牛販子就來了，父親和六弟陪著牛販子去圈里看牛，憨五一直在灶屋不出來。談好了價錢，牛販子把一疊鈔票交到父親手里，牽著兩頭老牛走了。 父親把手中的鈔票交給了老六，又向灶屋的方向努努嘴，老六一臉不情愿的進了灶屋，站在憨五面前，抽出幾張票子。 ?

“憨五，”老六從小就是這樣叫他的，應該是所有的兄弟都是這樣叫的，誰叫他本來就是個憨子呢。

“喏，你的。”

六弟把錢遞到他面前，晃的刷刷的響。 ? 憨五看了看，搖搖頭不肯收。 ?

“怎么，還嫌少？”

六弟斜著眼睛看著他，“你一個人要那么多錢干什么，在家里有吃的有穿的，又沒人愿意跟你結婚，用不著那么多錢。”

憨五垂下眼睛，像是在思考什么，隨即又抬起眼睛，“都給你結婚用，我是用不著。”說完，憨五便走出門去。

“憨子。”六弟暗暗說道。 ?

六弟終于順利的結了婚，結婚那天，請了村里最好的廚子，擺了幾十桌酒席，都是好菜，引得宴客稱贊不斷，父親高興得很，心想這多虧了憨五的牛，情緒慢慢上來，加上又喝了點酒，老父親便覺得心里又酸又堵，便找來憨五，想說幾句推心置腹的話。

“我知道你不憨，老五，你是老實人吃悶虧，不開腔。”

憨五看著父親干癟枯瘦的臉，渾濁的眼珠周圍有點紅。

“你放心，等你以后娶媳婦了，也要大辦一場，比今天還熱鬧！”老父親的聲音有點虛，憨五傻傻的聽著，望著戴著大紅花正在敬酒的新郎官六弟，覺得父親在說著什么遙遠且永遠不可能發生的事情。