電影完結的時候，掃了下時間，已是午夜。關了手機后，突然丟了睡意，輾轉反側，眼眶長存的液體將這夜蒙上了凝重，我想念荷妮那份傷孤獨卻深之入骨的優雅。沒有引人入勝的劇情，一切只是平鋪直敘的憂傷。不是揪心重重的悲劇，只有無限回味的思愴。荷妮最終在洗衣店的車下逝去，促不及防的意外冥冥中散發出哀傷。她不是一個普遍的看門人，孤獨，自卑，被人忽視，卻優雅一生。芭洛瑪捧回了那條死而復生的金魚，天性不羈的她沒有貿然輕生，也許是因為認識了荷妮。小津格朗目睹了荷妮的離世，在他生日的第二天，他們是最好的知音，他們可以勇敢的去愛，他們美好的時光才剛剛開始。當所有的一切灰飛煙滅，除了他們，沒有人會記得一個看門人，正像她生前預見的那樣。小津把送給荷妮的《安列·卡列尼娜》送給了巴洛瑪，這是他們對荷妮的記憶。“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭卻各不相同。”我想她是幸運的，她渾身是刺，像是堡壘，表像懶散，內心卻像刺猬一般細致，性喜孤獨，優雅到無以復加，她自卑怯懦，卻得到了深入靈魂的愛。正像電影最后芭洛瑪的旁白，Ce qui importe, ce n'est pas de mourir,....mais ce qu'on fait au moment où on meurt. Renée, qu'est-ce que vous faisiez au moment de mourir ? Vous étiez prête à aimer.重要的不是死，而是我們死的那一刻在做什么，荷妮，您死前那刻在做什么呢?您準備好要愛了。就像Muriel在書中寫的那樣：我們都是孤獨的刺猬，只有頻率相同的人才能看見彼此內心深處不為人知的優雅。我相信這世上一定有一個能感受到自己的人，那人未必是戀人，他可能是任何人，就像電影中的忘年之交：荷妮與芭洛瑪。在偌大的世界中，我們會因為這份珍貴的懂得而不再孤獨。這是一種《刺猬的優雅》。
