? ? ? 陰極之至，陽氣始生。

? ? ? 第十年的冬至，蘇沫敲開了林言家的門，一句“好久不見”跋山涉水，用了三年終于走到他面前，帶著一張白的透明的臉和積壓的思念，風塵仆仆卻又滿心歡喜。林言一言不發的倚著門框冷著臉，到底還是沒憋住的問她臉色怎么這么難看。

? ? ? 蘇沫淺淺的一笑，腿一軟就朝前倒下去，在林言驚慌失措撲過來接她的瞬間突然伸手勾住他的脖子，壓的低沉的氣音在他耳邊輕輕地說：“想你想的。”

? ? ? 第九年的冬至她在意大利，殘破的角斗場襯著如血的殘陽，在地面上投下狹長而巨大的陰影。蘇沫站在陰影里抬頭去看朦朧的天空，鼻尖縈繞著通心粉拌肉醬的香氣，指尖凍的有些發青，也不知道捂一捂。

? ? ? 夕陽徹底沉下去的那一刻她終于低下頭，快步走過繁華的街道，念念不忘的是方才肉醬的香氣，沒來由的讓她想起家鄉餃子的味道。

? ? ? “可我很久都沒吃過了...”

? ? ? 第八年的冬至恰逢專業課考試，整間畫室里除了筆尖劃過紙張時窸窸窣窣的聲音外一片寂靜，擺在正中的石膏像雕著一副東方面孔，卻意外的有一個挺拔的鼻子。蘇沫打完陰影抬頭刻細節，低了太久的頭有些供血不足，猛抬起來眼前一片雪花白，剎那間她以為是林言站在畫室的中央，眼淚頃刻間就涌上來，又被她生生逼了回去。視線也重回清明，所及之處還是一座冰冷的石膏像。

? ? ? 后來成績下來，教授指著她的畫對著全班用拗口的意大利語贊揚她畫出了靈魂。蘇沫掃了一眼那幅畫，微微低下了頭，明明是一副謙遜的模樣，心卻微微揪著疼。

? ? ? 第七年的冬至她在機場等一個人直到最后一刻卻只能無功而返。臨上飛機前北京飄了雪，一點一點把來時的腳印填滿，抹掉了她存在過的痕跡。起飛后她拉開遮光板俯瞰云端，臉貼在冰涼的玻璃上大睜著眼睛，仿佛這樣就能望眼欲穿的看一眼那個人。飛機進入平流層后她狀似無意的收回目光，卻在周圍乘客詫異的眼神中慌不擇路的跑進洗手間痛哭失聲。

? ? ? 第六年的冬至他們一起去吃火鍋，沸起的湯里浮著一層厚厚的紅油，翻滾著變了色的肉片，蒸騰起的水汽里，林言嘴里含著肉，含糊不清的說著“北方過冬至要吃餃子的，等學會了明年咱們就能在家里包餃子。”

? ? ? 蘇沫喝水的動作一頓，放下茶杯笑著說好。

? ? ? 第五年冬至前林言跟人打籃球賽時著了涼，回去又死活不愿意喝姜湯，當晚就燒了起來，身上熱的燙手，一向沒什么血色的臉都紅潤了不少，嚇得蘇沫連夜把他逼進了醫院，直到吊上水才算松了一口氣。于是這一年的冬至就被迫在醫院里聞消毒液。林言怕她生氣，硬是強打起精神裝給她看，卻不想蘇沫冷冷的一句“再不老實就自己待著”直接扔過來，砸的林言乖乖閉上了嘴，眼神卻還是不安分的，總一瞟一瞟的看她，瞟的她沒了火氣。

? ? ? 第四年冬至趕上蘇沫學校迎新，她身為部長本該忙的腳不沾地，卻不想在接了一通電話后就人間蒸發擅離職守，在寒冬臘月里穿著薄西裝和單皮鞋偷溜出禮堂去校門口吹風，正東張西望的時候發覺身上多了一件羽絨服，一扭頭就對上了林言抿著嘴笑的臉。手還搭在她的肩上，指尖捏著她的衣角，腕上一塊手表被衣服捂的溫熱，貼在她的脖子上，透著絲絲暖意。

? ? ? 第三年冬至下了好大的雪，蘇沫被舍友拖出門去堆雪人。她一個南方人過冬沒經驗，穿著單衣縮手縮腳的在屋檐下凍的哆嗦，驚覺人群里有個熟悉的身影，她帶著三分驚喜七分驚訝的湊上去拍拍人家的肩，在人扭頭的瞬間驚喜出聲：“林言，真是你啊，你也考來北京啦！”

? ? ? “北京真冷。”林言見了她卻不似想象中欣喜，語氣依舊淡淡的，只是眼底折射出的光意味不明，被她一眼看穿，因此笑的更深。

? ? ? 第二年冬至她回重慶準備高考，坐在陌生的教室里上晚自習，桌上攤了一本歷史書，一晚上過去書還停在拓跋宏遷都洛陽的那一頁。十二月的重慶也沒有多冷，只是潮濕的仿佛能擠出水來。她怔怔的盯著課本上被圈起來的“洛陽”，默默的想如果洛陽那枝白牡丹有朝一日開在重慶，會不會也能掐出水來。

? ? ? 第一年她轉學去新學校的那天正好是冬至，跟在老師后面走進教室的時候班里正煮餃子煮的熱火朝天，香醋的酸味兒和著雪花粉的甜香，裊裊的熱氣里透出溫馨的感覺。蘇沫有些局促的站在老師旁邊，還沒來得及自我介紹，一只裝滿了餃子的碗便塞到了她手里，她抬起頭，看林言收回了手，說了一句“我是班長，歡迎你加入我們班。”

? ? ? 那碗餃子的味道她至今都記憶猶新，只是不知究竟是餃子太香難以忘懷，還是舍不得撒手的記憶根深蒂固。

? ? ? 林言從廚房里繞出來，看見蘇沫撐著頭坐在沙發角上出神，輕咳了一聲拉回她的思緒，淡淡的說：“來吃飯吧。”

? ? ? 蘇沫依言走過來，長桌上空空蕩蕩，只一盤熱氣騰騰的餃子氤氳著水蒸氣，孤零零的擺在長桌的一端。

? ? ? “那年我說學會了在家吃，后來我學會了，你卻沒來得及吃。”林言坐在桌邊咬著筷子頭，眼皮一撩看了蘇沫一眼，揚了揚下巴示意她坐下吃飯，“我也只會做這個，嘗嘗吧。”

? ? ? 蘇沫眨了眨眼睛，等眼前迷蒙的水汽散開才拿起筷子夾了離自己最近的一只送進嘴里，隨即沖林言笑開，含糊地說好吃。

? ? ? 林言卻不說話，只是盯著她看，嘴唇抿的緊緊的，似乎在期待著什么。蘇沫心下詫異，正琢磨著怎么問出口，齒間卻硌了一下，像是咬到了什么硬物。

? ? ? “你包什么了？”她一邊問著，一邊把東西小心的吐出來，看清形狀后便愣在了原地，甚至忘記了后面想要說的話。

? ? ? 那是一枚簡潔的戒指，是不加修飾的經典款，內壁上有一行細微的凸起，刻著“LY”三個大寫字母，后面還跟著一行數字，正是他們初見的那天。

? ? ? “那天我原本想把這個送給你，但他們告訴我，你不會回來了。”林言放下筷子，從她手里拿過那枚小小的銀環，抽了紙巾細心的擦拭著，吊燈的光打在上面，仿佛嵌了一顆奪目的寶石。蘇沫怔怔的盯著林言動作的手，喉嚨處上下聳動，卻不知該怎么開口。

? ? “我原以為它要永遠在盒子里蒙灰了，但看來它運氣不錯，你回來了。”林言把戒指舉到蘇沫眼前，偏了偏頭，勾起嘴角，露出整齊的牙笑起來，連尾音都上揚，雀躍的像是什么珍視的寶貝失而復得。

? ? ? 他說：“我運氣也不錯，你回來了，沫沫。”

? ? ? 第一年的冬至蘇沫站在他眼前，手里捧著他遞過去的餃子，笑眼彎彎的介紹自己：“我叫蘇沫，剛轉學過來，很高興認識你。”

? ? ? 第二年的時候蘇沫回了重慶，臨走前聊起高考志愿，他說想去重慶，蘇沫笑了笑，說自己要去北京。

? ? ? 那就北京吧。他不動聲色的想，反正去重慶也是因為你。

? ? ? 第三年的冬至北京下了厚厚的雪，他跟著同學出門聚會的路上看到了蘇沫，只穿了長款的風衣站在屋檐下，看著都覺得冷。他還沒出聲蘇沫就看見了他，小跑著過來拍他的肩，驚喜的問他是不是也考到了北京。

? ? ? “是啊，北京真冷。”他用力地抑制住想要瘋狂上揚的嘴角，暗地里腹誹要不是你要來，我也不會拼命的要考到這里。

? ? ? 第四年冬至那天他翹了馬克思去蘇沫的學校找她，遠遠便看見蘇沫西裝短裙的站在校門口，一看就知道一定是從禮堂里偷溜出來，連件外套都沒來得及披。他脫掉自己的羽絨服走過去，悄無聲息的披在了蘇沫的身上。那羽絨服上還帶著他的熱度，一起裹住了蘇沫高挑纖細的身型，讓他突然想起一句疼痛青春文學里出名的句子：他的體溫覆蓋著她的體溫。

? ? ? 第五年冬至是泡在消毒液的味道里度過的。他半躺在床上打點滴，蘇沫趴在他的床邊打瞌睡，迷迷糊糊間手還緊攥著他空閑的那只手，肌膚相親的地方汗津津的，可他也不愿掙開。

? ? ? 第六年冬至那兩人一起去吃火鍋，等菜的間隙他想起兩人結緣的餃子，當下腦子一熱，脫口而出：“等學會包餃子了，咱倆在家吃餃子吧。”

? ? ? 他記得清楚，那天蘇沫笑的溫暖，一點不比面前熱騰騰的火鍋差。

? ? ? 第七年的冬至只怕是他最不愿想起的冬至。他原打算要去送她，臨出門前卻接到朋友的電話說蘇沫不會再回來了。放下電話他靠在玄關的墻上一言不發了好久，終于還是決定去機場，卻還是遲了一步。踏進機場大廳時，廣播里空乘小姐甜美的嗓音念著蘇沫的名字，催促她快點登機。

? ? ? 他連她的背影都沒見到，口袋里的小盒子被他捂的溫熱，卻也只能緊緊捏在手里。

? ? ? 第八年的冬至和第九年的冬至他過的索然無味，除了用工作掩飾孤寂，他實在是想不出還有什么辦法能讓他不去想她。他依舊不會做飯，唯一會做的東西卻從沒給自己做過。

? ? ? “也不知道你還有沒有機會，吃一次我包的餃子。”入夜，他盯著抽屜里的小盒子發了大半夜的呆，還是抬手推回了抽屜。合上的一瞬間塵土飛楊，嗆得他不停的咳嗽，連眼眶都發紅。

? ? ? 第十年的冬至晴空萬里，冬日的暖陽驅散了深冬的嚴寒。蘇沫站在他家的門前，微笑著說好久不見。

? ? ? 他把那枚戒指推上她的無名指，積攢的思念在唇齒間兜兜轉轉，最終化成一句“你回來了”，算是給十年的羈絆畫一個圓滿的句點。

? ? ? 冬至，陰極之至，陽氣始生。

? ? ? 思念從起點跑到終點，勾出一個巨大的圓。

? ? ? 自此圓滿，不再念。