? ? ? ? 端午節的午后，我去探望一位鰥寡老人。老人年已花甲，但無妻無子，孤伶伶如一棵枯樹，老無所依。我的到來令他大感意外，同時也喜出望外。
? ? ? 我將隨手所提的幾個粽子放于柜臺上，然后在老人的身邊坐下。老人卻掙扎著起身了，說是要為我沏茶倒水。看著他一瘸一拐地走進內屋的廚房，我的心里泛起一陣酸楚。
? ? ? 所謂的房子，總共兩間，土木結構，屋頂苫上石板。外間是客廳，里面的一間分成兩半，前面是臥室，后面是廚房，中間用蘆葦做起隔墻。可能是多年來沒有修葺的緣故，屋頂到處都小洞，漏著天光。
? ? ? 老人從內屋端著一杯水顫巍巍地出來，我趕忙坐起，接過老人手中的水，再扶他坐下。我本想給老人剝個粽子讓他嘗嘗，老人說時間還早，習慣在五點鐘之后。
? ? ? 據村人講，老人年輕時讀書成績很好。在他個年代，高中畢業寥寥無幾，而老人是這為數不多中的其中一個。多少年里，村里紅白喜事的禮薄都是他坐陣，鄉規民約都是他起草的，通曉天文和地理。
? ? ? 但就是這樣一個滿腹經綸，飽讀文墨的人，為何沒有謀個一官半職，為何沒有娶妻生子，而老境又是如此凄慘？種種疑惑，讓我懷揣經年。
? ? ? 老人還算健談。與他聊起歷史，人文，甚至時事，都能夠侃侃而談，而且頗有見地。終于說到端午節由來。戰國時期，楚國大臣屈原胸懷大志，不但不被重用，反而受到排擠。壯志難酬的他，一時氣憤，縱身一躍，跳進了汨羅江，以身殉國。后人擔心他的身軀被魚鱉海怪吃掉，包子粽子扔于汨羅江，供那些魚鱉海怪享用。而那一天正是五月初五，后人將這一天命名端午節。
? ? ? 后來聊到一些他個人的際遇，他的眼眶有些澀然了。
? ? ? 原來就在老人高中畢業時，舉國上下，發動了一場浩浩蕩蕩的革命，號稱文化的革命。年輕的他也曾豪言立誓，要為國效力。準備上崗的他，因為父輩是地主，成分過高，被刷了下來。為了生存，從來不事農業生產的他，扛起鋤頭，走向了田間地畔。一個傍晚的時候，一不小心，摔到了門前的河溝里。當他被救上時，命是保住了，左腿卻折斷了。從此，什么路面走著都是步高腳低，高低不平。一沒正式工作，二不諳農事，加之又瘸了一條腿，娶妻生子自然成了難事。
? ? ? 一時間，我多年來的疑惑徒地釋然了。其實，老人何嘗不是第二個屈原？！
? ? ? ? 五點鐘已過，我幫老人剝了兩個粽子，算是他的午餐吧。
? ? ? 辭別老人，我去了田野轉悠。平疇數十里的田地里，一片金黃----不，是枯黃。干旱的土地，結不出飽滿的顆粒，提前枯萎了。
