暮春辰光，我總愛在西窗下聽雨。檐馬碎響驚破午夢時，案頭青瓷瓶里那枝垂絲海棠已褪了顏色，只剩兩三殘萼懸在焦褐的枝頭，倒像是美人發(fā)間搖搖欲墜的玉搔頭。
侍女阿蘅卷起湘妃竹簾，細雪般的柳絮便隨著潮濕霧氣涌進來。她指著階前零落的辛夷嘆道："昨日還好好簪在枝頭的絳紗燈，今朝怎就碎得滿地都是？"
我接過她新沏的碧螺春，看茶煙在簾隙透進的光柱里游弋："你且看那浸在青磚縫里的花瓣，被雨水洇成胭脂淚的模樣，倒比開在樹上時更添三分顏色。"話音未落，忽有銜泥的紫燕掠過水面，翅尖點破倒映著灰白天光的池塘，滿池落紅霎時化作流動的瑪瑙。
阿蘅拾起飄進硯臺的楊花絮，忽然笑起來："姑娘總說韶光留不住，可這漫天飛雪似的絮，不正是春天散落的魂？待梅子黃時雨落下，它們又該在哪個墻角生出碧瑩瑩的苔痕呢？"
我們便不再說話。遠處不知誰家小童在唱《送春詞》，咿咿呀呀的聲線混著賣餳簫聲，漫過爬滿忍冬的粉墻。斜風(fēng)掠過檐角鐵馬，叮咚聲里，滿庭落花忽然都旋舞起來，恍若去歲元夕拋向空中的金箔。
暮色漸濃時，阿蘅掌燈進來，見我仍對著滿地殘紅出神。她將琉璃燈罩輕輕一轉(zhuǎn)，墻上便浮起游動的海棠影："姑娘快看，這謝了的花，倒比白日里更鮮活些。"
