六歲的時候，我隨媽媽在親戚家住了一年，上半年在城里的姨媽家，下半年在農(nóng)村的表伯家。
姨夫姨媽都是鐵道工人，跟著火車走，后來就落戶在了城里，那里是礦區(qū)，火車道縱橫交錯，將煤炭運往各地。我和媽媽也是坐火車去的姨媽家。姨夫姨媽住在單位的職工大院里，每家都是兩層帶小院的小樓，附近不遠就是火車站，常聽到火車的嗚嗚聲。
城里的條件比我們老家好多了，首先有電視，我在姨媽家時，電視臺正在播放《聰明的一休》、《霍東閣》，街上流行的也是《霍東閣》中女主角熊鷹翹梳在右邊一側(cè)的馬尾辮。心靈手巧的二表姐會刺繡，她教我媽媽繡花，我也在旁邊跟著學(xué)得有模有樣。端午節(jié)包粽子，我也在旁邊興致勃勃地跟著學(xué)，我是肉食動物，喜歡吃肉粽，鼻子也靈，豆沙粽、紅棗粽、肉粽，放在鼻子下一聞就能準確挑出肉粽來吃。姨媽還給我做了一條漂亮的紅色帶白點的連衣裙，我愛得穿上就不肯脫下來，一直穿了好幾年，直到穿著小了才給了妹妹。我喜歡火車，常常跟著媽媽或者姨媽散步到火車軌道旁去看火車，尤其是喜歡看火車噴出白色的蒸汽，如煙，如霧，如云，讓人遐想……我在姨媽家學(xué)會了唱歌，認了很多字，見到了很多在農(nóng)村里見不到的稀奇物件，對城市充滿了向往。
城里自然有城里的好處，可是農(nóng)村里有廣闊的天地，也充滿樂趣。
表伯是爸爸的表哥，他們家離我們家不過30公里，但是兩地的風(fēng)土人情卻有很大的不同，比如，我們那里的雞晚上睡在雞窩里，表伯家的雞晚上就飛到樹上，睡在樹枝上；我們那里只有豬羊雞鴨等家畜，難得見到一頭牛，表伯家那里牛馬驢等大牲畜幾乎家家戶戶都有；我們那里的山上以柏樹、棗樹居多，他們那里山上多是松樹、栗子樹；這樣的不同還有很多，正因為如此，這里讓我看到了不一樣的生活，并給我留下了難以忘懷的快樂時光。
表伯家村前有一座山，這座山比較奇特，山的南面和西面比較平緩，人可以通過這兩面爬上去，而東面和北面直接就像用刀削過一樣，筆直平滑，是懸崖峭壁，好在山勢也不高，只有三十米左右，倒也不怎么可怕。山的北面靠著懸崖有一口清泉，終年不斷地流出清澈的泉水，形成一個小溪，這是整個南半部村子的人挑飲用水、洗衣服的地方。旁邊還有一道彎彎曲曲的水渠，引水灌溉著山附近的農(nóng)田。這里是我們孩子們的玩樂圣地。我常常跟著大我三歲的表姐，還有新熟識的小伙伴，一起到小溪邊玩水，我們用清涼的溪水洗臉洗腳，翻開小石頭捉小魚小蝦，挖泥巴建水渠水壩，玩得不亦樂乎。有時候也會幫媽媽洗些小件的衣服、妹妹的尿布。溪水嘩嘩地流淌著，歡快涼爽，洗衣服也覺得是一種樂趣。
山上有很多的松樹，從夏到秋，尤其是雨后，松樹下都會長出很多蘑菇。這時，我們化身“采蘑菇的小姑娘”，挎著籃子，從山的西面爬上去，在松樹下采蘑菇。松蘑又鮮又嫩，采下來放在太陽底下曬干，用長長的線一個一個地穿起來，掛在屋門口的墻上，可以放著慢慢吃。秋天，山上、田野里，有好多好多肥美的野兔，兩個表哥常常去下套捉野兔，捉到了，就用我們采的松蘑燉野兔肉，那味道真是讓人聞到就流口水，更別說吃了。
表伯家養(yǎng)了一頭驢，主要是拉磨用，山東人吃煎餅，做煎餅時要把玉米、小米、地瓜等雜糧用石磨磨成粉，再摻上水做成面糊才能放在鏊子上攤煎餅，一大家人要吃飯，煎餅就要經(jīng)常做，三天兩頭就需要驢拉磨，何況麥子、小米等其他糧食要脫粒、磨成面粉，也需要驢拉磨呢，所以驢的重要性可想而知。表伯表伯母很細心地照顧著驢，把它當(dāng)做自家最重要的寶貝看待。驢拉磨的時候，帶著一副眼罩防止偷吃和轉(zhuǎn)暈，身上架上磨桿，就賣力地繞著石磨轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊，大人只要負責(zé)過一會拿把掃帚掃一掃散亂的糧食就可以了，可以輕松很多。在我幼小的心里，驢就是勤勞踏實的象征，一直都對它抱有好感，一點也不覺得它有笨的意思。
表伯是個石匠，在遠處別的山上與人合伙開石頭，那個年代，修路、蓋房子都是用一塊一塊的石頭壘起來的，所以石匠這個行業(yè)很吃香。開石頭要用大錘、鉗子等工具，尤其是鉗子磨損得厲害，需要經(jīng)常焚燒錘煉。表伯家院子的一角有個大爐子，每隔一段時間，表伯跟他的合伙人，就點燃大爐子，將磨損的鉗子等工具放在炭火上燒得通紅，再放在鐵氈上捶打，兩個人一個用鐵夾子夾著燒紅的鉗子固定或移動，一個掄著大錘一下一下地捶打，。伴隨著有節(jié)奏的悅耳的“叮叮”聲，又紅又燙的鐵渣四處飛濺，像綻放的禮花。我坐在遠處樹下的板凳上，托著小腦袋，看得入迷。
那里那時流行放唱片的留聲機，姑娘出嫁總要陪嫁一臺，路上單曲循環(huán)播放的是一首《我家的小妹》：“我家的小妹，剛滿了十八歲，生得像一朵花，笑起來人更美……”我們這些小孩子會跟著新娘子走很遠，看熱鬧，搶糖果，聽這首歡快而溫馨的歌曲，百聽不厭。
長大后又去過一次姨媽家，他們家已經(jīng)搬家換房子，周圍的一切也都重新拆遷改造過，已經(jīng)不是我兒時記憶中的畫面了。表伯家后來再沒有去過，但是所有這一切，都深深地烙在了我的腦海里，時常在夢中，我還在鐵軌旁看火車，在那條小溪旁玩耍，在山上采蘑菇……
對于童年的我來說，單純、好奇、快樂，寄居的日子，沒有寄人籬下的苦惱和辛酸，反而是一種神秘、新奇、快樂而又難忘的美好。
