記得第一次接觸他的書是《沉默的大多數(shù)》，從書架上拿下書，就在書架旁笑得昏死過去，醒來翻開再看，又笑死一次。隨即，把書帶到枕邊，就這樣開始了“死去活來”的生活。黃金時(shí)代、《白銀時(shí)代》、《愛你就像愛生命》……陸陸續(xù)續(xù)的追讀，從此以后，他就像一塊芯片，植入我的大腦，滲透我的生命。
他生前寂寞潦倒，死后嘈雜熱鬧。死的時(shí)候尤其孤寂和凄慘，他和摯愛的李銀河隔洋相望；自己孤寂一人，在深夜的慘叫聲中離開人世。發(fā)現(xiàn)他去世之時(shí)，只見他蜷曲著的冰冷身體；留在墻上的深深抓痕和鄰居聽見的慘叫聲……
知道這些時(shí)，他已在天堂很多年。胸中總有一股沉悶的氣息，牽引著全身，最后鼻頭一酸，化作兩眼的濕潤。這應(yīng)該是很多王小波讀者的遺憾，未能用眼淚為他送行。但小波將永遠(yuǎn)留在人們心中，因?yàn)樗麊l(fā)了人們的思維，走在了自由的道路上，為這個(gè)世界創(chuàng)造了美。正所謂“王小波死了，我們還活在他筆下的未來世界里”。
? ? ? ? ? ? ? ? 王小波的反抗深入骨髓
他是個(gè)處在邊緣的作家，被排斥于主流之外，別看他被炒得熱鬧非凡，可是他遭遇過無數(shù)次編輯的退稿，直到他死之時(shí)，都是個(gè)非著名的作家。王小波對(duì)于這些表現(xiàn)的不屑一顧，他活得真實(shí)，活的有趣，活得詩意和浪漫，活得自由和智慧。但是，在那個(gè)苦難的年代，這是多么的不容易！
他的反抗深入骨髓，對(duì)無趣和做作的反抗；對(duì)強(qiáng)權(quán)和奴役的反抗；對(duì)愚蠢和虛妄的反抗；對(duì)平庸和限度的反抗，這些構(gòu)成了王小波生命的底色，也成為他文字中最有力量的一部分。在他的小說《黃金時(shí)代》中曾有這樣的描述：
那一天我二十一歲，在我一生的黃金時(shí)代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來我才知道，生活就是個(gè)緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣。可是我過二十一歲生日時(shí)沒有預(yù)見到這一點(diǎn)。我覺得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去，什么也錘不了我。
這種不自覺地、完全本能地抵抗著什么，捍衛(wèi)著什么，就是王小波文字中最難能可貴的部分。他讓一個(gè)平庸的生命找到自己存在的意義，找到追求的價(jià)值，即使最卑微的人，也有他活著的意義；最輕微的塵埃，也會(huì)有自己的重量。所以他稱贊海明威，歌頌《老人與海》中的老人圣地亞哥。他喜歡這種強(qiáng)悍的人性，喜歡這種不屈不撓作斗爭，向人生限度挑戰(zhàn)的人性。
其實(shí)，生命中正是因?yàn)橛辛诉@樣人的存在，我們?cè)诘靡韵硎艿街T多便利，享受到那些直抵靈魂的樂曲，享受到那些驚顫味蕾的佳肴，享受空調(diào)吹出來的風(fēng)，享受到濃縮到手機(jī)上的全世界。從某種意義上來說，創(chuàng)造出這些來的人，都是這樣的人類，他們永遠(yuǎn)在向人類自身的限度挑戰(zhàn)，他們絕不躲在安全的舒適區(qū)，他們屬于強(qiáng)悍的人類！
? ? ? ? ? ? ? ? ?王小波的詩意和浪漫
王小波是一個(gè)極具浪漫和詩意的人。他直接在小說《萬壽寺》中宣稱：“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩意的世界。”這就是他想要追求的生活態(tài)度，是他的精神家園。他并不僅僅把這樣的想法當(dāng)做一個(gè)理念，而是在生活中身體力行。
知識(shí)青年下鄉(xiāng)到云南的時(shí)候，王小波厭倦了翻來覆去的看那八個(gè)樣板戲，厭倦了和身邊的人無休止的打撲克。身處這樣的環(huán)境，他并沒有迷失自己。他會(huì)就著夜晚皎潔月光，做幾何證明題。這樣的事情，光想想，浪漫的氣息便逼人而來！
更讓人內(nèi)心升騰的一幕是，當(dāng)夜幕降臨，月亮把鉛華似的光芒傾瀉到大地。這時(shí)候，王小波站在玻璃窗前，飽蘸藍(lán)墨水，在玻璃上寫詩，把玻璃染成一片深藍(lán)。天上閃爍的群星，嫵媚的月亮，玻璃上藍(lán)色的詩行，交織在一起，訴說著衷腸。
他的情書，每一個(gè)字就如同跳動(dòng)著的音符，組合在一起后就是天籟之音。
“做夢(mèng)也想不到我把信寫到五線譜上吧？五線譜是偶然來的，你也是偶然來的。不過我給你的信值得寫在五線譜里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”
“告訴你，一想到你，我這張丑臉上就泛起微笑。還有在我安靜的時(shí)候，你就從我內(nèi)心深處浮現(xiàn)，就好像阿芙羅蒂從浪花里浮現(xiàn)一樣。”
這樣的浪漫搬進(jìn)了小說《綠毛水怪》里，成為了男女主人公的私人耳語，遠(yuǎn)離了人世煙火，更能讓人感受到其中浪漫。
“我說：‘妖妖，你看那水銀燈的燈光像什么？大團(tuán)的蒲公英浮在街道的河流上，吞吐著柔軟的針一樣的光。’
妖妖說：‘好，那么我們?cè)谌诵械郎献吣兀窟@昏黃的路燈呢？’
我抬頭看看路燈，它把昏黃的燈光隔著霧蒙蒙的霧氣一直投向地面。
“我說：‘我們好像在池塘的水底。從一個(gè)月亮走向另一個(gè)月亮。’
“妖妖忽然大驚小怪地叫起來：‘陳輝，你是詩人呢！你有真正的詩人氣質(zhì)!’”
是的。王小波就是一位極具浪漫氣息的詩人，他的生活也充滿了詩情畫意。
? ? ? ? ? ? ? ? ?崇尚智慧和渴望自由
貫穿王小波作品的是對(duì)智慧的追求，對(duì)自由的向往。王小波反復(fù)言說的就是這樣一些常識(shí)：
不管畝產(chǎn)是多少，但是不能讓人餓著肚子。吃飽肚子，那總比挨餓強(qiáng)；無論高音喇叭喊得多么響亮，但土窯子煉出的鋼鐵就是像牛屎，而錚亮的鋼鐵就比牛屎般的鋼鐵好；一個(gè)人健康的時(shí)候，就是比生病精神百倍 ；那種無價(jià)值的痛苦與犧牲并不是崇高，只是被愚弄；做“一只特立獨(dú)行的豬”也比作一個(gè)毫無尊嚴(yán)的奴隸強(qiáng)……
這些都是一些最基本的常識(shí)，可是在當(dāng)時(shí)，人們都在做著違反這些常識(shí)的事情。
為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況？王小波反思這個(gè)問題，得出的答案便是——理性的缺失。因?yàn)槔硇缘娜笔В藗儽銜?huì)盲從跟風(fēng)，進(jìn)一步加速了一個(gè)狂熱時(shí)代的到來，助長了罪惡的蔓延，放大了災(zāi)難。因此需要回歸理性，回到這些簡單的常識(shí)面前，從常識(shí)的角度看問題，才能治好這個(gè)時(shí)代的頑疾。
對(duì)自由和智慧的向往與渴望，支撐著王小波的前行，使他辭去教職，去過一個(gè)人自由自在的生活。一方面是為了自己的自由，另外一方面也是他對(duì)文學(xué)的熱愛，想“為這個(gè)世界創(chuàng)造一點(diǎn)美好的東西”，這樣將來有一天，能“像司湯達(dá)一樣說：活過、愛過、寫過”。
