親愛的朋友，
? 祝好！昨夜紐約的彩球已經(jīng)落下，天空中飄灑著彩帶，相愛的人們在互相親吻，而我卻不在時代廣場。
? 原本和同學(xué)約好了一起在時代廣場跨年，因為一月一號是她生日，于是我昨日十二點多的時候就匆匆前去，兩點二十五到達時代廣場。此時此刻，原本人山人海的時代廣場已被封路，一片又一片的區(qū)域，里面早已坐滿了期待跨年的人們，而我坐著電梯，來到了二十八樓。
? 這是我第一次從這個角度去看紐約，不是從地面匆匆而過，也不是從帝國大廈遙遠地俯視，而是站在紐約高樓的一角，向遠處望去。透明的玻璃窗囚住了一整個城市，窗戶外，燈光閃閃，廣告牌和廣告牌，高樓和高樓，人群細小如同螞蟻，在地面上擁擠。
? 我大概八點多鐘的時候，就離開了大廈，因為朋友提前離開，我也覺得一個人在此跨年沒什么意思，便收拾包裹，匆匆離去。下樓時，大仙時代廣場已被人流擠得水泄不通，我擠在人群里，如同沙丁魚的罐頭里的一條小魚，摩肩擦踵，擁擠不堪。好不容積擠出了這群帶著帽子臉上神采翼翼的人們，我終于坐上地鐵。
? 出乎意料，或者不出乎意料，地鐵上的人并不多，零零散散地坐在橙色與黃色相交的椅子上。我隨處尋了個位置，便坐了下來。空位置和人像是鋼琴的黑白按鍵，有一個必有另一個。我不由得在想，那些擠在時代廣場跨年的人們，都是誰呢？那些坐在地鐵上的人們，又都是誰呢？
? 生活在紐約的這些人們，都是誰呢？不辭千里地來到這座城市游玩的人們，又都是誰呢？我們每日所見的人們，和那些不曾見過面的人們，都是誰呢？
? 在回去的路上繼續(xù)讀書，《How to Pass as Human》里面，提及一個很有意思的觀點：Seeing something in real is not the same as knowing its existence. 親眼所見與得知其存在并不相同。
? 對于一個人工智能來說，得知這個城市的存在與一切數(shù)據(jù)和他自己身處在這個城市的感覺完全不同。就好像你永遠無法讓瞎子知曉彩虹，無論你跟他說了多少遍理論知識，在這個人的心里，彩虹依然是不存在的，或者說，不真實的，除非你讓他親眼看見。
? Kevin在學(xué)期一開始，提出了一個問題：什么是國家？或者說，是什么構(gòu)成了國家？一個人，是如何知曉并認知自己為這個國家的一員呢？他既沒有走過這個國家領(lǐng)土的每一部分，也沒有遇見過這個國家的所有人。兩個一南一北，未曾相識的人，是怎么共同認知彼此為同一個國家的人呢？
? 這個問題實屬有趣，就好像國家這個概念僅僅存在于概念的層次上，落到實體的表現(xiàn)則為出國旅行的護照。當(dāng)我說出我來自中國的時候，我是在指什么呢？中國，究竟是什么呢？
? 我已不記得Kevin給出的答案是什么了，只是隱約記得一個國家，一個民族的完成，必須要有外來者的存在才行。我就在想，是什么時候，我們意識到自己的存在呢？是什么時候，我們意識到影子不是他人，而是自己的一個投影呢？是什么時候，我們開始分辨這是你的，我的，他的，大家的呢？
? 國家是大家的，地球也是大家的。可是不知為何，突然想起劉慈欣《流浪地球》的一句話：地球啊，我的流浪地球。
? 祝一切都好，新年快樂！
? 一月一日
