曾在B站看過一則關于燈的廣告，每天主人回來時打開燈，潔白的光線照耀在身上，十年間的風風雨雨都有它的見證，就像一句很美的情話:“陪伴是最長情的告白”。但是燈總有自己的壽命，就如同人一樣，必定會有告別的一天，當那一天到來時，就如同黑暗的到來，湮滅的光明，那熟悉的光線都不復存在。

現在生活各式各樣或豪華或質樸的燈無處不在，最初為了驅除黑暗，到了現代大約是為了追求審美的愉悅，各種奇怪的造型接踵而至。輝煌豪華的大型水晶吊燈，真像是天空中璀璨的星。五顏六色輪轉變化的廣告牌，或許就是自己常去的那家店，當它在黑夜中點亮時，也許有一種熟悉的感覺吧，縱然無數條大街上的燈看來都是一個樣子。

在我小時候，有一盞煤油燈，它散發的微弱光芒，甚至在這時都可以察覺得到。那時候的農村，雖然有電燈，但是并不經常點亮，至少我家是這樣，這時候我們就提出那盞煤油燈。原本剔透的玻璃燈罩早已被煙熏得模糊不堪，并且附著黑乎乎的煤油灰，即使點亮它也僅僅有微弱的光可以透出來。玻璃燈罩被幾根粗鐵絲固定著，用力按下一個細小的把手，燈罩就會被抬起，露出下面的燈芯。燈芯固定著一個圓形的燈座下，像一個小水壺用來盛放煤油，燈芯拖著長長的棉線延伸到燈座底部，浸泡在煤油之中。

在廚房和堂屋的墻上各訂著一根長長的鐵釘，用用來掛煤油燈的，因為長時間的被煤油燃燒冒出的黑煙熏染，原本雪白的墻面上已經有了一個細長的黑影，它的輪廓竟然像一道燃燒著的火焰，越到墻面的上端這黑黑的影子越是尖銳，最后竟然變成了一道細細的黑線，一直蔓延到屋頂。

煤油燈散發的光芒格外的微弱，如同一個很小罩子，罩住我們一家三口，往身后看去全是黑乎乎的一片，甚至吃飯的時候都看不清自己吃下去的是什么，到底是白菜還是豬肉非得吃到嘴里才能嘗出來。這盞燈陪伴了我很久，我提著它在院子里跑來跑去，若是覺得黑乎乎的角落里有什么東西，我就把它捧在胸前，仿佛此刻它成了一個堅硬的盾，可以抵擋來此黑暗的一切危險，我慢慢的靠近黑咕隆咚的洞，等到慢慢看清里面僅僅是一個被偶然堆放在那里的箱子，心中舒了一口氣，又蹦蹦跳跳去其它地方了。

是在哪一天不再用煤油燈，我已經記不得了，甚至最后不再需要它的時候把它安放何處也沒有印象，它在我的生命中僅僅散發著微弱的光，籠罩了年輕的我，雖然不如今天的電燈明亮，但卻已經是它的極限了，我懷念它就如同思念我生命中一個重要的人，他們遙遠蹤跡不可尋。

還有一盞燈我也清楚記得，就是元宵節自制的花燈了。雖說是花燈，外表卻一點也不好看，甚至有點丑陋。

在元宵節的早上，我就迫不及待的想要做一盞自己的花燈了，首先跑到爺爺家，因為那時候的爺爺還很喜歡喝酒，家里有很多空的酒盒子，我就在盛放雜物的房子里苦苦尋覓，想要找到一個盒子上花紋最好看的一個，一條金色的巨龍踩踩朵朵祥云上的圖案吸引了我，我邁過亂七八糟的箱子一把抱住它，高興極了，仔細的打量起來，除了有一條龍之外，盒子的另一邊還有一個巨大的太陽，散發圈圈光芒，另外還有“洋河大曲”四個字，倒也不壞。找到盒子之后剩下就要制作了，找來奶奶縫被子的大針，用小手緊緊捏住，順著盒子上的圖案的輪廓一針一針的刺穿，針腳不能太疏，點亮之后根本看不出畫的是什么，自然也不能太密，太密的話盒子都被刺壞了，整個圖案就自己掉了下來，最后要在盒子側面底部開一個小小的門，用來伸進小手把蠟燭固定在底座，然后關上它，晚上時就可以看見發光的巨龍啦。

這項工序要十分小心，費時費力，因為不用木頂針（手太小的緣故），扎完所有的圖案和文字手已經紅彤彤了，又酸又痛，但是看著自己的作品卻是十分自豪和開心，心中已經盤算著向小伙伴們炫耀自己的成果了。

做到這大體已經算是完工了，只需到小商店買來幾根小蠟燭，往盒子上面扎兩個小孔，再用細繩子穿過，末端拴在一根小木棍上，一個花燈已然大功告成，剩下的就只等夜晚到來，點燃蠟燭，欣賞上面的圖案了。但是點亮蠟燭以后要小心玩耍，因為若是過于激烈的甩動它，蠟燭便會脫離底座（用蠟固定），不消一會辛辛苦苦做的盒子就要被燒壞，瞬間自己就挑著一團火焰，那場面格外火爆。

后來漸漸有了用電池并且還有音樂的花燈，那個時候我已經很少挑著花燈在街道上晃悠了，只是會在元宵節的時候到大街上溜達溜達，看一看又有什么新奇的燈籠，抬頭看看煙花，想起自己的“紙盒子”。而到如今，只是短暫的離開電腦前，踱步到窗口，往外眺望一會了。

臥室、客廳、教室、公路......隨處可見的燈中，有沒有你熟悉的一盞呢？