2016年10月，我大三，未能抵達(dá)上海。這是我暗戀你的第5個年頭。
2016年10月，你21歲，不曾回到四川。這是你消失的第3個秋天。
又到了你最愛的秋天，我沒有很想你——城安。
暗戀，大抵是這個世界上最美好的無奈。無奈，在每個我熱愛的夏天，你卻盼望著蕭瑟的秋日；無奈，在每次需要分享快樂的時刻，你卻不知道某人的寂寞歡喜；無奈，在每首沙啞情歌背后，你卻不知道誰為你而唱。
我常笑自己，明明不喜歡你的固執(zhí)，卻固執(zhí)地喜歡著你那么多年，大概喜歡你是我做過最堅持的事了。
喂，城安，你還記得高中禿頂?shù)陌嘀魅卫贤鯁幔克衷倩榱?，上次回家遇見他還送了我喜糖。我還路過學(xué)校的那棵情人樹，上面依然刻著你的名字。
每次高中同學(xué)會的時候，我最積極了，班長還夸我有責(zé)任心，其實我是單純的希望在同學(xué)會上多聽些關(guān)于你以前的事，幸而我卑微的心事無人發(fā)覺。
你喜歡過的那個女孩，依舊很漂亮，也依舊很想念你，我每次都會坐在她旁邊，安靜地聽她講你們的故事，別擔(dān)心，她哭的時候我有代替你給她擁抱。我們現(xiàn)在是很好的朋友。
只是每次大家提到你的時候，氣氛都會變得沉默壓抑，我不明白為何大家提起你都會那樣難過，因為我從來不覺得你已經(jīng)離開了這個世界。
怎么會忘記你呢？人的記憶其實很奇妙，而你的樣子早就被我在心里臨摹了無數(shù)遍，一顰一笑不差分毫。我不明白明明我們之間什么都沒發(fā)生過，卻記得你輪廓有些深邃，眉梢有顆小痣，你愛聽搖滾卻喜歡韓寒，你明明對每件事都漫不經(jīng)心卻光芒盛耀。就像我不明白為什么喜歡你。
我不難過，真的。你在或不在其實都一直盤旋在我的記憶里，時光算什么，即使它把滄海變桑田。說或者不說其實沒什么重要，我早已為你譜詞作曲，即使等不到你將它完成。
所以我沒有怪你還未等我好好告白，就永遠(yuǎn)消失在那場空難里，我只怪自己不夠勇敢，還未等到那株雛菊花開送到你手中，就已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了你。
有時候，喜歡一個人不需要糾結(jié)那個虛無縹緲的理由，也不需要追問到底值不值得。那些暗藏在心底頑強(qiáng)而生的情愫，絲絲入扣早已把我困住，洪荒流年也未曾改變半分。
我也曾奢望你能回頭看到小小的自己，時間卻讓我學(xué)會看開，故事結(jié)局從來都是我一個人杜撰出來的腳本，從來不屬于自己。我多想親口承認(rèn)，然后再與你相忘于江湖。只是生命莫測，我的暗戀終成遺憾。而這個遺憾也許只能在每個秋天才能得到完滿，讓我的暗戀得以綻放。
我送的花還喜歡嗎？你出殯的那天，我跑遍了市區(qū)所有的花店，終于找到了你最愛的雛菊，卻還是沒有來得及送給你。那天我站在你家小區(qū)樓下，看著空蕩蕩的院子，心的某處地方突然塌陷，那種難過如哽在喉，以至于多年之后我還清楚地記得當(dāng)時的絕望。
為了不再遲到，我和花店老板娘說好，每年的這個時候幫我留一束雛菊。老板娘人很好，還親自教我包花束，她說我對男朋友真好，請原諒我小小的私心沒有辯駁她。
別說我這么做沒有意義，因為我有每天認(rèn)真地活著，努力學(xué)會不去遺憾，努力讓自己變好。也許這無關(guān)愛情，也許這讓人覺得可笑，可某些遺憾比愛情讓人更加心痛，某些遺憾比刻骨銘心更讓人淚流滿面，即便那不是愛情也感動了我自己。
你說過你愛上海的浮華喧囂，可我卻覺得那個地方，雖萬家燈火，卻無端寂寞?？晌疫€是認(rèn)真地丈量過從這里到那里的距離，也認(rèn)真丈量我和你的距離，上海到四川2000公里，我卻已遠(yuǎn)離你一萬光年。
我存了許久的錢，終于訂了11月從四川飛往上海的機(jī)票。在這個深秋我的孤勇，終于要飛過你消失的天空，抵達(dá)你向往的城市，圓滿我的執(zhí)著。
而我依舊沒有很想你，城安。
