送戰(zhàn)友，踏征程
任重道遠(yuǎn)多艱辛
灑下一路駝鈴聲
山疊嶂，水縱橫
頂風(fēng)逆水雄心在
不負(fù)人民養(yǎng)育情
——歌曲《駝鈴》
一聲珍重一生情
此刻，徐州的上空烏云壓得特別低，天空零星飄著雨，空氣中有著散不去的潮濕，我的心情也如此般沉重得很。
前兩天，收到他的來(lái)信得知他要退伍了，我的第一反應(yīng)是驚訝，“怎么可能？”腦海中出現(xiàn)千萬(wàn)疑慮，怎么也想不通他這樣一個(gè)“兵謎”竟會(huì)退伍。
他叫劉占雨，我們是戰(zhàn)友，我叫他雨子。
2012年12月，北京早已進(jìn)入冬季，外面的空氣冷得刺骨。這一年我報(bào)名參軍了。報(bào)名、體檢、心理測(cè)試、政治審查，一系列審核后，我如愿穿上了那身日日夜夜翹首以盼的橄欖綠，應(yīng)召進(jìn)入某裝甲師服役。
那天，我遇見(jiàn)了雨子，他和我一樣也是當(dāng)年的兵源。雨子個(gè)頭不高，微胖，頂著個(gè)新理出的光頭，穿著寬大的迷彩，乍一看憨憨的。進(jìn)入車廂，他挨著我坐下，眼睛紅紅的，不時(shí)向窗外張望。我順著他的目光看過(guò)去，只見(jiàn)站臺(tái)的不遠(yuǎn)處站著一個(gè)中年婦女，正朝這邊揮手。火車啟動(dòng)了，緩緩地駛出站臺(tái)，雨子哭了……
“你為什么當(dāng)兵？”我試著和他說(shuō)說(shuō)話，緩解他的心情。他低著頭，聲音很小，斷斷續(xù)續(xù)的，“我媽讓我去的……她說(shuō)她管不了我了，不想讓我一輩子沒(méi)出息……”我再問(wèn)他什么，他也不再說(shuō)話。當(dāng)時(shí)，我大概可以想象他的生活是個(gè)什么樣子。看著他，我在心里暗自嘀咕，“他能堅(jiān)持得了么，他能吃得了這份苦么。”
部隊(duì)駐地在南陽(yáng)，背靠著獨(dú)山。進(jìn)入營(yíng)門，撲面而來(lái)的軍營(yíng)氣息令人血脈噴張，嚴(yán)整的軍容、整齊的隊(duì)列、嘹亮的歌聲，時(shí)至今日這一場(chǎng)景仍不時(shí)在腦海中浮現(xiàn)。雨子和我被分到了同一個(gè)連隊(duì)，而且還在一個(gè)班。起床、整內(nèi)務(wù)、練隊(duì)列、強(qiáng)體能、學(xué)技能……我們的軍旅生涯在不經(jīng)意間邁步開(kāi)來(lái)。
第一年很快過(guò)去，同為列兵的我倆早已成為無(wú)話不談的好“兄弟”。雨子的變化大得驚人。從開(kāi)始的自我介紹都會(huì)臉紅的小男孩，到現(xiàn)在雷厲風(fēng)行的“愛(ài)軍精武標(biāo)兵”，雨子吃了常人吃不了的苦，跨過(guò)了常人不敢跨的坎。印象最深的是在一次實(shí)戰(zhàn)化演練中，敵方的一輛坦克沖進(jìn)了我方陣地，面對(duì)這么一個(gè)龐然大物，大家一下子慌了神。
“這可怎么辦？”
“要不向上級(jí)匯報(bào)吧！”
“來(lái)不及了！”……
突然間，雨子猛地竄了出來(lái)，全副武裝的他迎著坦克就沖了上去，掛著炮筒翻身躍進(jìn)指揮室，愣是硬生生地把車長(zhǎng)給揪了出來(lái)。演習(xí)結(jié)束后，那個(gè)車長(zhǎng)還專程來(lái)到我們連隊(duì)，說(shuō)雨子剛沖出來(lái)那會(huì)把他也嚇壞了，簡(jiǎn)直一個(gè)“拼命三郎”。
但是，真正讓他“一戰(zhàn)成名”的是“靖宇杯”軍事比武。雨子作為連隊(duì)的體能尖子，被連長(zhǎng)點(diǎn)名推薦，參加環(huán)山武裝越野。發(fā)令槍響，他似脫韁的野馬，率先沖了出去并且一路領(lǐng)先。撞線時(shí)，他身后百米見(jiàn)不到人影，就連場(chǎng)邊的裁判看了都直搖頭，“還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么快的。”頒獎(jiǎng)臺(tái)上，雨子高高舉起“靖宇杯”，笑得依舊憨厚，那一刻全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。
雨子跟我說(shuō)，他太喜歡部隊(duì)這個(gè)家了，這里班長(zhǎng)對(duì)他好，戰(zhàn)友也很交心，他希望每天都見(jiàn)到他們。走進(jìn)車場(chǎng)，那黑壓壓的裝甲車他見(jiàn)一次心動(dòng)一次；訓(xùn)練場(chǎng)上哭過(guò)笑過(guò)，身上的每一條傷疤他都記憶猶新；炊事班的飯菜香兒，誘惑著他，他說(shuō)那是他吃過(guò)最美味的東西。
第二年我開(kāi)始為考軍校做準(zhǔn)備，加班加點(diǎn)，學(xué)習(xí)室成了我常去的地方，我們之間見(jiàn)面的次數(shù)自然也少了。但是雨子一有空就會(huì)帶些好吃的來(lái)看我，陪我聊會(huì)天。他拿我打趣，“兄弟，你考上了回來(lái)當(dāng)我連長(zhǎng)，以后我就跟著你了。”又過(guò)了一段時(shí)間，我被選入?yún)⒓訛槠?個(gè)月的考學(xué)集訓(xùn)隊(duì)。走的那天，雨子特意請(qǐng)假來(lái)送我，他把手搭在我的肩上重重地拍了幾下，說(shuō)我一定考得上，等我回來(lái)還要請(qǐng)我吃飯。誰(shuí)知那次一別，我們就再也沒(méi)見(jiàn)了。
集訓(xùn)隊(duì)的3個(gè)月，苦了、累了，我常常會(huì)想起雨子。那段日子，這份戰(zhàn)友情不知被我來(lái)來(lái)回回咀嚼了多少遍。軍考成績(jī)出來(lái)的那天，我拿著鮮紅的錄取通知書(shū)回到連隊(duì)，想要和雨子分享這份喜悅，他卻被派去參加“偵查尖兵”國(guó)際軍事比賽的選拔。一直到走的那天，我也沒(méi)聯(lián)系上他。
后來(lái)的幾年我遠(yuǎn)赴長(zhǎng)沙求學(xué)，現(xiàn)在又分流至徐州，想要和他聯(lián)系已是更加困難。只是從他人口中得知，雨子轉(zhuǎn)了士官，在老連隊(duì)里干上了班長(zhǎng)。我不知道這份信是如何輾轉(zhuǎn)到了我的手上，輕觸著密密麻麻的紙面，往事突然涌上心頭。也許進(jìn)入9月，不只是我和雨子，還會(huì)有更多的離歌響起，我們可能做不了什么但是卻可以在心中默默許上一聲“珍重”。
