? ? ? 中元節前后，知鳥聲特別聒噪，鞭炮聲也尤其刺耳。
? ? ? 從你的墓地祭祀回來好幾天了，我總是出現幻聽，耳邊全是知鳥叫個不停，夜里偶爾醒來，也是如此。回想起葬禮前夜，路燈散發著強光，吸引了無數知鳥，瘋了一樣往涼棚里鉆，你那尚還年幼的小女兒跟小朋友們一起抓知鳥玩兒，我暗自感慨:天地不仁以萬物為芻狗哉！天妒英才啊！你的父母年老體衰，妻子年輕又瘦弱，你的一雙女兒天真無邪！我說不出一句安慰的語言，大家彼此故作堅強，心在滴血啊！
? ? ? ? 我小時候愛跟在你身后，看你搗鼓那些稀奇玩意兒。你給自己的房間裝了門鈴，還告誡我進門要按鈴；看你用模具做出維納斯的石膏雕像；看你往一對彩陶兔子存錢罐里丟硬幣，你說那兔子是從土里挖出來的，我深信不疑，一直追問是哪里的土，后來還偷偷從那兔子里拿些硬幣去買方便面；你房間的白色組合柜貼滿了小虎隊的各種海報、貼畫；你穿一身黃色運動衫在江邊拍的照片，青春洋溢！有一年過年，我成了留守兒童，爸媽在溫州上班沒回來，你回來了帶我上街，說送個禮物給我，想要什么自己挑，我問:什么都可以嗎？你說對呀，什么都滿足你！后來我選了自己最想要的單放機，我記得是289塊錢，那時候覺得真是太昂貴了，但是你，毫不猶豫買下來送給我，之后那個單放機陪伴了我幾乎整個憂郁暗淡的青春期。我戀愛之后，你看了他的照片，笑說發際線太高了，我解釋是照片角度問題，那一年你過年回老家，帶著我爸媽，一路從溫州自駕回來，半夜經過武漢特意下高速說要來看看我，由于路線不熟，在市區繞了大半夜，凌晨三點多，才住進酒店，我后來幡然醒悟，其實那一次，你應該是想親眼見見我的男朋友，把把關吧。接下來的春節，正月初二他第一次去我家，你那天早上出發去了你岳母家拜年，你們就這樣錯過，不曾見面。那也是我最后一次見你，事業巔峰，意氣風發，紅光滿面。之后我感情順利，領證，拍婚紗，籌備婚禮，婚禮日期定在10月4號，你給我打電話說，要自己開車回來參加我的婚禮。沒過幾天，下班回家路上，巷子里地上到處是別人畫的圈圈，燒過的紙錢留下黑黑一堆灰，隨風四散，中元節前后總是這樣，讓人心生恐懼，我走在那樣的巷子里，接到電話，是你去世的消息，難以置信！可是我媽不會拿種事騙我啊，半天說不出話來，痛哭流涕。
? ? ? ? 請假回去參加你的葬禮，穿一身黑紗裙，在車站跟檢票員大吵一架，心里實在堵的難受。你那未曾謀面的侄女婿，我的新婚丈夫，伴我一起，跪了一路，送你上山。
? ? ? ? 我的婚禮很熱鬧，親朋好友具在，唯獨少了你！你的大女兒穿一襲白裙在伴娘團里氣質出眾，光彩奕奕。你的小女兒做我的花童，玲瓏可愛，之后回看錄像，發現父親和新郎交接時，她在我身后哭泣不止，我想，那一刻，她是不是想到了自己的爸爸，已經永遠失去了的爸爸，我心疼不已！你不該去游泳啊，真的不該，你該好好活著，陪著孩子們長大，送你的女兒們出嫁，看你的兒孫們興旺發達。
? ? ? ? ? 這三年，日子過得很慢，也很瑣碎，我想大家和我一樣，不曾提起你，但是心里還是記著你，也一定有人和我一樣，偶爾還會去看看你的微信朋友圈，一遍又一遍，記錄的全是那些正能量的，溫馨的圖片和文字，其中大量的，是你所熱切盼望回到的故鄉，現在，你已經和故土融為一體，你再也不會離開你所熱愛的故鄉，半生漂泊，半生勞累，你就此好好歇息吧。
? ? ? ? 三年啦，你在天國還好嗎？我可親可敬的三叔啊！老天啊，請開眼吧，請保佑他的父母，請保佑他的遺孀、遺孤！
