想來(lái)已經(jīng)有十幾年沒見到我家梨樹開花的樣子了。每年春天四月份正是梨樹開花的時(shí)候,自從上高中住校開始,就基本上沒有遇到過(guò)當(dāng)梨花盛開的時(shí)候,我正好也在家。
我家門前除了兩棵柿子樹,還有兩棵梨樹,是跟柿子樹同一年種的。梨樹第四年的時(shí)候,已經(jīng)開始開花了。記得第一次開花的時(shí)候,就幾朵白色的花掛在枝頭,但給了我家人很大的驚喜。因?yàn)槲覀兌寂嗡_花盼了三年了,一度還懷疑它是不是不會(huì)開花結(jié)果。
后來(lái)梨樹越長(zhǎng)越大,前年我回家正好趕上它的花期,滿樹的梨花開得雪白雪白的,隨著陣陣的風(fēng)在枝頭爭(zhēng)相搖曳。那時(shí)候樹干已經(jīng)長(zhǎng)得有胳膊粗了,滿樹的梨花很是喜人。夜晚躺在床上,有陣陣的花香飄進(jìn)屋子。早晨一睜眼,就能透過(guò)窗戶看到它沐浴在陽(yáng)光里,明媚的樣子。在北京工作的這幾年,每到梨花開放的季節(jié),每次打電話我都會(huì)很關(guān)心地問我媽:咱家的梨樹開花了嗎?其實(shí)就算開花,我也看不到,但對(duì)它總有一種牽掛。
梨樹每年能結(jié)很多梨,是那種靑褐色皮子的梨,吃起來(lái)非常甜,只是不太酥。每年秋天是梨成熟的季節(jié),而那時(shí)候,我們又都不在家。所以基本上每年的梨除了送給親戚鄰居,剩下的都是我媽吃。我媽說(shuō),她吃不完,但又怕放壞。于是就下地干完活回來(lái)吃兩個(gè)來(lái)解解渴。后來(lái)我們家買了冰箱,我媽每年秋天都會(huì)挑最好的給我們姐弟三個(gè)存放在冰箱里,免得壞掉。自從買了冰箱,幾乎每年春節(jié)回家都能吃到梨,只是放的太久了,都變軟了,吃起來(lái)沒那么水靈了。漸漸地,我媽為我們存放的梨也沒人吃了,但她每年還是會(huì)留一些給我們。有時(shí)候覺得很對(duì)不起她,或許是她一個(gè)人在家太寂寞了,所以存些梨給我們,也好有個(gè)盼頭,盼著我們回家。
前年的時(shí)候,由于要修整院子,我爸好幾次都想要砍掉它,但被我們阻攔,我們不舍得它。它陪伴了我們的成長(zhǎng),就像我們的一個(gè)伙伴,對(duì)它有很多感情和太多舍不得。
那兩棵梨樹終于在我們姐弟仨的要求下被保留了下來(lái),它們每年依然會(huì)結(jié)很多梨,那些梨依然吃不完,可是這一切都不重要了,重要的是那兩棵梨樹依然在,梨花每年依然會(huì)開放,遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的我們姐弟仨每當(dāng)在異鄉(xiāng)看到梨花綻放,水果店的梨,還有吃到梨的時(shí)候,就會(huì)想起我們家院子里的那兩棵梨樹,讓我們對(duì)家鄉(xiāng)的思念有了寄托和安放。