今天要聊一聊村上春樹(shù)。第一次看村上春樹(shù)的書(shū)是很多很多年前，是那本如今已經(jīng)翻閱得殘缺掉的《挪威的森林》，在無(wú)所事事的歲月里不斷翻開(kāi)不斷合攏，后來(lái)有句評(píng)論我印象深刻，說(shuō)《挪威的森林》是未經(jīng)歷感情和世事的少女少男的意淫，想想好像是有那么一丁點(diǎn)兒道理，總之對(duì)村上春樹(shù)喜歡的不得了。
時(shí)隔多年再談起村上君，還是要從這句經(jīng)典的開(kāi)場(chǎng)白說(shuō)起“三十七歲的我坐在波音七四七上”，當(dāng)時(shí)三十七歲離我還遠(yuǎn)呢，當(dāng)時(shí)是根本沒(méi)有想到這樣平淡的開(kāi)場(chǎng)白會(huì)如此經(jīng)典，也根本沒(méi)有想到村上春樹(shù)給我的激動(dòng)和震撼將會(huì)影響我一生，我竟然會(huì)如此狂熱地喜歡他故事里的陽(yáng)光和空氣，青春和愛(ài)情，年華和時(shí)光。我喜歡他筆下的一切，喜歡的不得了。
后來(lái)看了村上君的每一本小說(shuō)，零花錢，生活費(fèi)省吃儉用，積攢下來(lái)買了一本又一本他的杰作。家里擺放著一整排村上春樹(shù)的作品，《挪威的森林》《尋羊冒險(xiǎn)記》《海邊的卡夫卡》《奇鳥(niǎo)行狀錄》《且聽(tīng)風(fēng)吟》......
都是滋養(yǎng)靈魂的故事。
我的青春一片貧瘠，沒(méi)有什么有意義的東西存在，只有村上春樹(shù)的故事，是我青春里最珍貴的禮物。
伍佰有首好聽(tīng)的歌就叫《挪威的森林》，靈感就來(lái)源于村上春樹(shù)最負(fù)盛名的作品《挪威的森林》，里面有句歌詞是這么唱的“那里湖面總是澄清，那里空氣充滿寧?kù)o，雪白明月月照著大地”，這句歌詞就是對(duì)村上春樹(shù)所創(chuàng)造的世界的最好描述。
為何在這個(gè)時(shí)候要特意聊一聊村上君。因?yàn)樗皱e(cuò)過(guò)了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，錯(cuò)過(guò)了被認(rèn)為是這個(gè)世界最權(quán)威最具影響力的文學(xué)大獎(jiǎng)，在所有讀者的唏噓聲里錯(cuò)過(guò)。
每一年的初秋，我都會(huì)拿出一瓶香檳，等待偶像得獎(jiǎng)后可以打開(kāi)慶祝，可惜這瓶香檳一放就放了整整十年，每次拿出來(lái)又放回去，周而復(fù)始，每年諾獎(jiǎng)揭曉之前，村上春樹(shù)呼聲都會(huì)高漲，他是離諾獎(jiǎng)最近的人，當(dāng)然還有米蘭·昆德拉，可惜這哥倆每一年都會(huì)落選。
久而久之，讀者就開(kāi)始調(diào)侃或者惋惜他們是陪跑者。
2016年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)意外頒發(fā)給鮑勃·迪倫，村上迷們憤憤不平，“一個(gè)熱愛(ài)文學(xué)的音樂(lè)家從一個(gè)熱愛(ài)音樂(lè)的文學(xué)家手中搶走了獎(jiǎng)杯”。
據(jù)我所知，村上是最愛(ài)音樂(lè)的文學(xué)家，已經(jīng)上癮，他的所有故事里都留有美妙音樂(lè)的痕跡，憂郁的布魯斯，激情的搖擺，輕快的民謠，歡樂(lè)的爵士，他都喜歡，所以必須要寫(xiě)進(jìn)自己的故事，讓讀者也去喜歡。
既然講到音樂(lè)，那么就看一下村上寫(xiě)的兩段對(duì)音樂(lè)精彩品評(píng)的文字。
《國(guó)境以南，太陽(yáng)以西》中這樣寫(xiě)李斯特“起初聽(tīng)起來(lái)似乎故弄玄虛、賣弄技巧,總體上有些雜亂無(wú)章,但聽(tīng)過(guò)幾遍之后,那音樂(lè)開(kāi)始在我的意識(shí)中一點(diǎn)點(diǎn)聚攏起來(lái),恰如原本模糊的圖像逐漸成形。每當(dāng)我閉目凝神時(shí)，便可以看見(jiàn)其旋律卷起若干旋渦”。
《海邊的卡夫卡》中這樣寫(xiě)舒伯特“完美地演奏弗朗茨·舒伯特的鋼琴奏鳴曲是世界上難度最大的作業(yè)之一。尤其這首D大調(diào)奏鳴曲，難度非同一般。單獨(dú)拿出這部作品的一兩個(gè)樂(lè)章，某種程度上彈得完美的鋼琴手是有的，然而將四個(gè)樂(lè)章排在一起，刻意從諧調(diào)性這個(gè)角度聽(tīng)來(lái)，據(jù)我所知，令人滿意的演奏一個(gè)也談不上”。
好像很厲害，對(duì)音樂(lè)有很深刻的見(jiàn)地，想必美妙的旋律如美酒，讓他陶醉。他家里收藏了一萬(wàn)多張唱片，吃飯的時(shí)候聽(tīng)，休息的時(shí)候聽(tīng)，發(fā)呆的時(shí)候聽(tīng)，寫(xiě)作的時(shí)候聽(tīng)，仿佛音樂(lè)里藏著巨大的魔力。
所以說(shuō)他是個(gè)熱愛(ài)音樂(lè)的文學(xué)家。鮑勃·迪倫和他有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，迪倫多次出現(xiàn)在他的筆下，我就是通過(guò)村上認(rèn)識(shí)迪倫的，迪倫的名作《答案在風(fēng)中飄蕩》就被他筆下的人物彈著吉他唱起過(guò)。
迪倫在六零年代的開(kāi)始，懷揣十美元，開(kāi)始自己的尋夢(mèng)之旅，村上是在六零年代的尾巴上懷揣厄普代克的小說(shuō)開(kāi)始自己的尋夢(mèng)之旅，他們都是六零年的孩子。當(dāng)諾獎(jiǎng)授予迪倫時(shí)，就意味著人們對(duì)那個(gè)狂飆的年代的致敬和緬懷，想必村上他自己也會(huì)開(kāi)心吧。
十年后，迪倫皈依耶穌基督，而村上提起了筆寫(xiě)出了第一部小說(shuō)《且聽(tīng)風(fēng)吟》，連草稿都不打，一氣呵成寫(xiě)完，而且還一炮而紅。所謂天才，不過(guò)如此吧。當(dāng)時(shí)他自己開(kāi)了一家餐廳，白天是咖啡館，晚上變成了爵士樂(lè)酒吧，和妻子一起經(jīng)營(yíng)。他白天可以安靜寫(xiě)作晚上可以盡情生活。在咖啡，美酒，音樂(lè)，妻子的陪伴之下，寫(xiě)作的道路一帆風(fēng)順。
逐漸成了世界級(jí)的作家。可是他是個(gè)異類，作為日本人，不寫(xiě)傳統(tǒng)的日本文化，盡寫(xiě)西方的生活方式和價(jià)值觀念。所以說(shuō)他很小資。年輕人都喜歡小資，所以村上的年輕讀者多多，年輕人老了，也會(huì)繼續(xù)愛(ài)村上。他的筆下，沒(méi)有川端康成筆下的茶道，花道，藝妓，也沒(méi)有三島由紀(jì)夫筆下的極端，壓抑，唯美。他只寫(xiě)如蜜糖一樣甘甜的感情，如春風(fēng)一樣溫柔的歲月。不表現(xiàn)自己本民族的內(nèi)涵，估計(jì)也是他年年被諾獎(jiǎng)拒之門外的原因之一。
他為人冷靜、低調(diào)、謹(jǐn)慎，從不接受采訪，也不拋頭露臉，更是不愛(ài)搭理讀者，讀者可對(duì)他充滿了無(wú)窮的想象，實(shí)際上他平時(shí)的生活只是吃飯，喝酒，寫(xiě)作，聽(tīng)歌，偶爾去下咖啡館喝杯咖啡，偶爾逗逗自己養(yǎng)的貓。不得大獎(jiǎng)反而是好事，少了去登臺(tái)演講時(shí)的尷尬。還有，跑步可是他的強(qiáng)項(xiàng)，每天跑步十公里，每年都會(huì)去參加馬拉松，已經(jīng)連續(xù)參加了30屆。
作為一個(gè)讀者，我想對(duì)他說(shuō)，讓我和你一起跑吧！
在奔跑中，尋找堅(jiān)持的力量！
