初夏季節的午后，陽光很淡很淡，種滿綠色植物的陽臺上，風輕輕地，一陣一陣吹過，我搬了個竹椅子，在這一陣陣溫柔的清風中，一坐就是一下午……
20歲出頭的時候看師太，對師太筆下的女子羨慕不已，覺得她們統統國色天香并且風趣幽默，最重要的是出生在有錢家庭就算了，偏偏還有教養，有教養就算了，偏偏還是學霸。
可是在20歲末的時候重新看師太，看不到美女帥哥，卻看盡了世間冷暖悲涼。師太筆下的女子，盡管都美得不可方物，才華橫溢，也沒能好好過好這短暫的一生。
《開到荼蘼》中，王韻娜在紐約躲了七年不肯回香港就是為了躲避滕海圻，可是七年后回到香港，遇到左文思，兩個人相知相戀到談婚論嫁時，噩夢般存在的滕海圻魔鬼般出現在王韻娜的生活，并且滕海圻還是折磨左文思的魔鬼。
當年19歲的王韻娜愛上年近40的滕海圻，最后因愛因恨不但把滕海圻砍了，也把自己的手腕割了。26歲遇到左文思，卻不想左文思是一個GAY，還被滕海圻控制，最后被滕海圻逼瘋了的文思用一把刀把滕殺了，他自己也獲得了六年的牢獄之災。
師太最后用了兩句話作故事結尾：
每個人都很好。
只缺了文思。可見文思如荼蘼。
故事講完了，可是我卻被結尾這兩句話深深震撼了。
荼蘼開過后，人間再無芬芳，一切都終結了。
可是左文思他還那么年輕，他那么才華橫溢，只因遇到一個渣，他的生命就提前枯萎了。六年后，他還能盛開嗎？
王韻娜呢？她何嘗不是荼蘼般？七年過去了，她的創傷真的能隨著時間痊愈么？19歲到26歲的年紀，刻骨銘心的痛苦需要多大的堅強才能漸漸淡忘。篇末出現的彭世玉律師最后會跟韻娜在一起么？還是韻娜最后會等文思出來？
還是最后他們其實都很好，只是悲觀的我深陷其中，覺得他們都不會再好了？
我在文中看不到韻娜和文思的未來，是因為我看不到我自己的未來。我在28歲的年紀里如荼蘼。
韻娜和文思有才華有錢，即使遇到人渣遭遇厄運，即使要用很多年時間去償還曾經犯下的錯誤，可是終究會過去的，他們最后能用自己的才華和金錢遠走他鄉，從頭開始。去倫敦也好，去紐約也好，反正離開了香港那彈丸之地，就沒人認識他們了，只要他們肯，他們的才華最后終會讓他們自己重新發光發亮。
而我，待在一個小城市，大齡，無男友，長相丑陋，無才華抑無財。在這種尷尬的狀況下還眼比天高，沒有喝足心靈雞湯，好好發展自己的興趣愛好，人認真真去讀幾本書，寫幾個字，或者是去郊外走走，也沒有社交圈子，每天的狀態就是上班下班看韓劇睡覺吃飯逛街…… 還始終不肯承認自己碌碌無為，安分守己地尋一名歪瓜裂棗就嫁了，天天做白日夢想著終有一天白馬王子會出現的，從此會過上童話般的生活。
最糟糕的是不止我一個碌碌無為的人抱著這樣的想法，全城的姑娘都和我想法一致。她們姿色平庸才華平庸，想法卻一點都不平庸。她，她們，我們，總是抱著這種不正確的姿態在時光中，一天天老去，卻不自知。因為不自知，所以根本就談不上會去改變自己，去努力提升自己。
一個人意識已死，你拿再多的雞湯去喂她，又有什么用？師太筆下的女子美得不可方物，才華橫溢尚不能好好安生，你又拿什么來做資本？
原來，我，她，她們才似荼蘼。
就著陽臺上午后的涼爽的風，把這書又重新翻了一遍，想到碌碌無為的自己還有和我一樣碌碌無為卻眼高于頂的姑娘們，心里一陣陣恐懼……
