01

周末去洗浴中心搓了個澡，沒想到，被一位洗浴大嫂震撼到了。

真真的是個世外高人。

事情的經過是這樣的。

洗澡時，好學的我把手機罩了個塑料袋帶進了浴池，見縫插針地一邊沖澡，一邊用聽書APP聽育兒課程。

這時候，一位穿著黑色三點式的大姐走過來，笑瞇瞇地問：“搓澡嗎？”

我點頭，跟著大姐到搓澡臺上躺下。

大姐把我的手機收到了高處，我聽不到課程了，不免有些無聊。

大姐好像看透我心思似的說：“我知道你聽的是啥。”

“啥？”

“教育孩子的唄。我從不聽那個，都是些紙上談兵的東西，沒有實踐！”

她這狂傲的口氣讓我有點反感，我反駁：“最起碼可以了解點育兒知識啊，”我又按耐不住好奇地問，“聽您這話，您孩子應該教育得不錯？”

她笑了，眉眼里有了自信：“也不說有多好，畢竟我們是農村的，條件差。但我兩個孩子都考上了大學，一個當醫生，一個做會計，小日子過得還行。”

一說到教育孩子，似乎切入了大姐最擅長的話題，她一口氣給我講了好多育兒的趣事。

樁樁件件都蘊含著生活的智慧。

02

大姐先給我講了培養孩子們練毛筆字的故事。

孩子上小學后，大姐決定讓兒子和女兒練書法。

可小皮孩兒哪能坐得住呢？

大姐就想了個招。

她買來了全套的文房四寶，自己先練起來了。每天寫字之前，她用硯臺慢慢地硯墨，仿佛是在做一件很有趣的事。

她從不叫孩子過來練，但小屁孩的好奇心卻被激了起來，媽媽越不讓他們摸索，他們越想去摸索。

于是，每次大姐去干家務的空檔，兩個孩子就一個執勤盯梢媽媽，另一個坐在書桌前學著媽媽的樣子臨摹字帖。

大姐明明看得心知肚明，卻非要在孩子面前裝糊涂：“奇怪呀，是不是你們用我的紙了？紙怎么又少了？我昨天明明只用了一張呀！”

兩個孩子覺得捉弄媽媽很有趣，練得更起勁了。

練了一段時間后，妹妹的字逐漸練得有點模樣了，時常得到爺爺的夸獎。哥哥的好勝心被勾了起來，為了超過妹妹，就一個人躲在屋里，偷偷比著字帖練。

從那以后，每年春節，家里的對聯都由兩個孩子親自執筆。

孩子們覺得練字有了用武之地，親朋好友們的圍觀贊嘆也滿足了他們小小的虛榮心。

就這樣，兩個孩子一分錢的學費都沒交，自發地練了好幾年書法。

03

大姐還奇在，特別的有文化。

唐詩宋詞，沒有她不知道的，跟我說話都是旁征博引，可憐我一個文科的大學老師，她說的好多詩句，我根本接不上嘴。

原來，大姐有失眠的毛病。有人勸她吃安眠藥，可她擔心藥物會有副作用，有人建議她每晚臨睡前喝一杯小酒，可大姐覺得喝酒是惡習，不可養習。

她自己想了個治療失眠的環保方式——看書。

最初，大姐看得是小說，可她閱讀速度快，一本小說十幾二十塊錢，兩天就讀完了，家里的錢完全供不起她閱讀。

后來，她就買了唐詩宋詞選來讀，因為詩歌是可以反復閱讀欣賞的，讀熟了還可以再背誦。

就這樣，大姐生生把自己練成了詩詞寶典。

古今中外的詩，別人提起來，沒有她不知道的。

她一個農村婦女，背了那么多詩，除了修身養性，最大的功用就是教育孩子了。

大姐教孩子背詩，也有特別的方法，講究一個情景交融。

比如，大姐帶孩子去郊區的池塘游玩，天上白云幽幽，塘里池水清澈，景色美得兩個孩子拍手跳腳。

大姐適時地吟一首：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問君哪得清如許？為有源頭活水來。”此情此景，再配合上大姐通俗易懂的解釋，兩個孩子一下子就理解了、記住了。

再比如，夏天，大姐帶孩子去池塘看荷花，見到蜻蜓立在蓮蓬上，她會吟：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”，走到荷花繁茂處，她就吟：“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅……”

沒有刻意的背誦，也沒有枯燥的記憶，只一遍孩子們就記住了。

最重要的是，這樣的方式，也讓孩子真正感受到了詩詞與生活的關聯，以及詩歌的美好。

04

大姐還特別注意培養孩子的獨立性和感恩心。

大姐說，從小到大，她從沒給過孩子零花錢。

如果孩子需要錢，就必須通過勞動獲取，或者考出好成績獲得獎勵，哪怕一分一毛都要靠孩子們自己賺取。

大姐說：“我就是要給孩子們樹立一種觀念，一切所得都要靠自己的付出！我常跟孩子們說，媽媽供養你們，不是天經地義的，你們也得為這個家做貢獻。”

在這種教育觀念下，兩個孩子自理能力都很強。

18歲之前，為了陪伴孩子，大姐和老公一直在安徽老家種地。

等孩子們考上大學，為了給孩子賺學費和生活費，老兩口才來到山東打工。

大姐怕冷，想找個冬天不受冷的工作。在洗浴中心當搓背工的工作，讓她覺得挺滿意，一干就是十幾年。

大學時，兩個孩子每月的生活費只有500塊，但那已經用盡了夫妻倆全部的力氣。

好在，兩個孩子都很爭氣，他們在學校半工半讀，生活也非常節儉。

大姐講了兩個讓人辛酸的細節。

有一年寒假，兒子回來了，大姐發現兒子的頭發禿了一大片。問起來才知道，是兒子為了省3塊錢的澡票錢，放暖氣片里的熱水洗澡，結果，時間久了，熱水里的重金屬把頭皮都腐蝕壞了。

大姐的女兒常年在一家飯店幫忙切土豆絲，結果勞動過度，傷到了胳膊，直到現在胳膊肘還常犯疼。

大姐感嘆道：“你看看，父母沒本事，孩子要多遭多少罪呀！”

不過，她很快又自我安慰：“但我也覺得，讓孩子受點苦也是好事。我的兩個孩子都特別能理解我，特別地孝順。”

大姐說，她女兒工作的第一年就提出要每月給她1000塊錢作生活費。

但大姐拒絕了。

她說，只要自己還有勞動能力，就絕不拖累孩子。

05

大姐是個特別喜歡孩子的人，她不善交際，幾乎沒什么朋友，兩個孩子就是她最好的朋友。

年輕時，她最喜歡的享受，就是帶著兩孩子出去閑逛。

有錢時，她們就去周邊的小城，沒錢就去離家不遠的小公園，哪怕是逛逛村里的集市，都覺得其樂無窮。

大姐對物質沒有過高的要求，吃飽穿暖就夠，但她的生活不能沒有書，沒有精神的享受。

兩個孩子也都隨了她的性格，自小都愛看書。雖然家境貧寒，卻勝在心態平和又自信。

直到現在，兩個孩子有什么心里話，不管是戀愛的失敗，還是婚姻里的別扭，都愿意跟母親分享。

我想，在中國，親子關系能處成這樣的，也算是稀有了。

大姐講了一個很溫暖的細節。

女兒坐月子的時候，大姐去照顧。

女兒突然依偎在她懷里哭了，大姐撫摸著女兒的頭發念了句詩：“羞日遮羅袖，愁春懶起妝。易求無價寶，難得有情郎。”

女兒問：“媽，你說什么呢？”

大姐笑了：“傻閨女，媽在說你的心里話呀。你不就是看這么多人都圍著你，卻唯獨少了你的老公，心里難受嗎？”

原來，大姐的女婿是創業開公司的，平時應酬多，月子里也不能經常陪伴妻子，所以女兒覺得很委屈。

大姐勸解女兒：“女兒啊，媽要告訴你，這世上，女人嫁了誰都會后悔。再換一個，說不定比這個還差。人要對自己的選擇負責，既然選了就得堅持下去，也要接受現實。古詩都說了，有情郎比無價寶都難尋！要求不要太高了。只要老公心里裝著你，裝著這個家，你也得包容他的工作性質。“

06

我問大姐：“老了以后，您打算跟兒子過，還是跟女兒過？”

大姐笑了，說誰都不跟，就跟老伴兒在老家種地養花。

大姐和老伴兒的感情一直不錯，就連打工也在一起，一個在女浴池搓背，一個在男浴池搓背，兩人一起上下班，一起吃，一起睡。

對于婚姻，大姐也有自己樸素的智慧。

她說，再好的感情，也經不住異地。夫妻嘛，就得夫唱婦隨地在一起。

老兩口都打算好了，等打工攢夠了養老錢，他們就回鄉下，過自己喜歡的清靜日子。

除非孩子強烈要求，大姐不打算幫忙帶孫子孫女。

大姐說，到了她這個年紀，總會隔輩親，無論如何都狠不下心去責罵孩子，這種溺愛的心態，又怎么能把孩子教育好？

而年輕的小夫妻，也只有經歷過一起帶孩子的艱辛，才能真正培養起家庭的責任感和凝聚力，親子感情才能更加和諧。

不要事事都幫孩子大包大攬，這才是真正對子女好。

聽了大姐的這番話，我簡直要為她拍手稱贊。

想不到一位農村婦女，竟有這樣的大智慧！

07

其實，大姐的智慧并不是只體現在育兒和處理親子關系上，真正難能可貴的是她心底始終有一種自信的力量，對生活也有發自內心的滿足感。

我觀察到，大姐有個平板電腦，工作空閑的時候，她就坐在換衣間里，用平板看看新聞，讀電子書。

我洗完的時候，剛好大姐也該換班了。

她穿上了黑色的高領毛衣，灰色半身裙，小皮鞋，拎上自己的小手包，精神抖擻地出了門。

看那狀態，哪像是個當奶奶的人，她的皮膚依然光潔，眼睛依舊明亮，看起來最多也就四十出頭的樣子。

常聽人質疑，在當今這個時代，閱讀還有什么意義？

我想，這位大姐就是最好的答案。

——在生命有限的緯度內，是閱讀讓她內心豐盈，不但抵御了物質貧乏帶來的心理缺失，還賜予了她充足的智慧，讓她孕育出兩個如此優秀的孩子。

大姐對自己的評價也充滿了哲學智慧，她說，“自己是個一輩子都活在夢里的人。”

就是這樣一位奇女子，雖活在泥淖，卻一輩子懷揣詩和遠方，雖生在鬧市，卻悄悄在心里種了一大片桃花源。

大姐口中的詩和遠方，比出身名門的高曉松所說的詩和遠方，更能打動我，也更有生命的張力。

說讓人心生敬畏，都毫不夸張。

我相信，大姐是真正在享受著內心的幸福感，而這樣的狀態，其實是值得被我們許多人所羨慕的。