前幾日在簡書上看到一個簡友發了一篇關于拾荒老人的文，感觸頗深，在慨嘆了一番人世冷暖后，也不由想起了自己與拾荒的那些事兒。
且許我與你慢慢道來。
與一個拾荒者的故事
小學的時候，學校外面有一個年輕的拾荒者。
我不知道他的名字——事實上很少人知道一個拾荒者的名字——但是不知道為什么，也不知道從哪天開始，孩子們開始“永斌，永斌”地叫他。后來，大家都這樣叫了。
四合院的孩子告訴我，永斌是個傻子。
他們還說，沒錢的時候找永斌，他會給你錢。
有一次，他們給我示范，幾個孩子竄過去，離他三步遠：“永斌永斌！給錢給錢！”
他從垃圾堆里抬起頭，看著他們破口大罵。
他罵人的時候很兇，眉頭緊皺，嘴巴快速地一張一合，手里拽著一個空瓶子，甩來甩去，似乎隨時準備扔過來。
我下意識地往后退一步，雖然他根本沒看見我。
那幾個孩子嬉笑著，絲毫沒有害怕——他們習慣了永斌這一套——于是他們重復著：“永斌永斌，給錢啊給錢，五角，就五角！”
永斌還是在罵罵咧咧，聲音卻小了，過了一會，他邊罵邊從衣兜里掏出一把零錢，抽出一張皺巴巴的五角，丟了過去，我終于聽懂了一句話——“滾吧滾吧，拿著錢就滾。”
他們撿起錢，蹦蹦跳跳地跑到我面前炫耀——小學那時候，五角是一筆數目不小的零花錢。
歡歡喜喜地吃完了零食，他們卻開始攛掇我去要錢。
回想永斌那副兇巴巴的模樣，我哪敢去，便連聲拒絕。
他們不停地鼓動著我：“他就是做做樣子，他不敢打你！而且你是女孩子，又是第一次找他要錢，他不會罵你的！”
我還是不肯，他們便問：“想吃零食嗎？”
我猶豫地點了點頭。
他們異口同聲：“想吃零食就去要錢。”
原諒我小時候就是個吃貨，我最終說服了自己，磨蹭地走了過去。
我正猶豫著怎樣開口，有個小孩大叫了一聲。
“永斌！”
永斌抬起頭，朝著那個小孩大吼：“叫什么叫！”
那孩子指了指我，大聲回道：“她找你要錢！”
永斌把兇巴巴的目光轉向我，我嚇了一大跳，差點掉頭就跑。
但我小時候是很要面子的，我想如果就這樣跑了，那多丟臉啊，而且零食也泡湯了。于是我硬著頭皮喊道：“永斌……”看著他兇惡的目光，我連忙弱弱地補了一句“叔叔”，也不知道他有沒有聽見。
他還是含糊不清地罵著，語氣卻沒那么沖，倒像是一個人在那兒自言自語。
我直直地站在那兒，丁點兒都不敢動。
只是一小會兒的時間，他突然不說話了，我想可能是他剛剛把想罵的話都罵光了。
他又掏出那把零錢，又抽出一張皺巴巴的五角，在我歡歡喜喜準備撿錢時，他卻換成了一張一元，扔了過來，還是憤怒地罵著：“滾吧滾吧！”
我受寵若驚，急忙撿起錢，轉身往回跑，驕傲地朝他們晃了晃手中皺巴巴的一元錢。
他們歡叫著，簇擁著我往小賣部跑。
不知道為什么，我突然回了頭，正好看見落日的余暉打在他身上。他立著身子看著我們。
也不知道是不是錯覺，我竟然看見他唇角有如那抹夕陽一樣溫暖的笑意。
我回過頭，有些愧疚地問道：“我們這樣做是不是不太好，他都是撿垃圾掙的錢。”
他們不以為然：“怕什么，反正他是個傻子。”
我再次回頭看他時，他已經彎下腰去翻垃圾了。佝僂的身影像一個打翻的碗，盛著的寂寞卻沒有倒出來。
小時候的我還不懂什么叫同情，那一刻只是特別心酸。
后來我再也沒找他要過錢。
再后來就很長時間也沒見過他了，聽大人們說，他去另一個城市撿垃圾了。
他一直都是孤單一個人。
我一直都在想，如果哪一天我有幸遇見了他，我一定要陪他聊天，很久很久。
我的拾荒生涯
01
熟悉我的人都知道，我高中是一個喜歡收撿廢品的怪咖。
還曾經得過一個“美稱”——破爛耙。
我幾乎什么東西都搜羅。
同學丟棄的廢物瓶，如喝完酸奶的玻璃瓶，精致的香水瓶，我總是恬不知恥地要著，然后把它們堆在我的書柜上，好看的就弄成彩虹瓶，不太喜歡的，就用來養幾只蟑螂……
地上掉落的別致的樹葉，常常被我小心地揣進懷里，帶回寢室風干作書簽。
絢爛的糖紙我也會撿著，當書簽也行，蒙在眼睛上玩也行。最喜歡的是圣誕節，那些幾塊錢一大把的糖不僅好吃，糖紙還很好看。
后來發現我喜歡搜集糖紙，前后桌吃完糖就把垃圾往我桌上扔了，倒是毫不客氣。
閑著沒事的時候，我喜歡去操場溜達溜達，看看有沒有遺落的“寶物”……
但是我是一個很有原則的拾荒者——我不撿錢和特別值錢的東西。我不是想說我拾金不昧，只是因為我是一個很懶的人，我不想彎腰去撿一些無趣的東西。
我常常繞開它們，像避開一條死蛇。
02
當然，在我的拾荒生涯里，我也撿書。（突然發現撿書和簡書同音，哈哈）
這個難度有點大，路上掉的書往往不敢要的，怕主人擔憂——我是一個愛書的人，所以不奪人所愛。
我喜歡去舊書攤上“撿”書，價格便宜，還富有年代感。我一直堅信，每一本舊書都有自己的故事，可能是搬家萬不得已被賣掉的，可能是為了學習被父母強制扔掉的，也可能是主人不小心弄壞了幾頁重新買了一本新的……像撿回流浪的貓貓狗狗，我把它們抱回家，耐心地去傾聽它們自身的故事。
要說真正意義上的撿書，是在讀高三的時候。
沖刺復習那段時間，很多人開始丟書——教科書，教輔資料，試卷，雜志等……開始我還會秉著一顆學習的心，撿一些教輔什么的，后來發覺自己一點都沒翻過，終于承認自己不好這一口，便改行搜羅雜志。
高三嘛，壓力大，一本《意林》或者《讀者》全班輪番搶著看，看完就扔在教室后面的課桌上，閑著沒事或是上課罰站時就偷偷翻上一翻。久而久之就堆了一大堆了。
到復習后期，基本上沒人對那堆雜志感興趣了，班干部問要不要把它們扔了時，全班沒人吭聲。
我開始躁動起來，終于有一天晚自習放學后，我按捺不住內心的躁動，把它們都搬回了寢室。
擔驚受怕了好幾天，大家卻完全沒有察覺到教室有何異常。我也漸漸忘了這茬事兒。
直到有一天一個同學突然問了一句：“咦，咱教室的雜志呢？”
我心跳加速，臉紅不已，剛想承認錯誤，老高卻進來了：“現在看啥子雜志！還不去復習，有雜志都跟你丟了！”
那同學灰溜溜地回了座位。
我松了口氣，同時從老高這句話中我聽懂了兩個意思:
一，我把雜志抱回寢室，實際上是造福了一個班的人，我給他們提供了良好的學習環境。
二，雜志影響學習。也許我和我閨蜜高考時都沒考好，是因為我們一回寢室就抱著雜志啃的緣故。
不知道怎么，后來大家還是知道了我“罪魁禍首”的事實，雜志的主人“嚴厲”地批評了我之后，又送了我一堆雜志，嚇得我以為她今天出門又沒吃藥。
03
難以啟齒，我的抽屜里面全是一堆雜亂的“寶物”。往往我找東西要找半天。
書柜上除了書，也全都堆滿了瓶瓶罐罐。
現在都記憶猶深，畢業搬離寢室時，最底下的一排全是“六個核桃”的空瓶，還頗有一番氣勢。
那些罐子，當初弄了一個筆筒后就不知道用來干嘛了，卻又舍不得扔掉，就一直屯著。
猶記得，臨走時媽媽兇狠的目光瞪掉了我伸向它們的手，那眼神很直白地告訴我：你要是敢把這些廢品搬回家，我連同你一起扔出去！
我“呵呵”地訕笑著，聳了聳肩，其實賣廢品還是值幾塊錢的，倒是便宜宿管阿姨了。
臨走時，好多收藏是帶不走的，彩虹瓶，蟑螂小屋，一堆鵝卵石……都默默地心疼了好幾遍，放在窗臺上，聽候阿姨處理。（至今都覺得阿姨撿了我這么多收藏，真是太幸福了！）
但是搬離宿舍時還是很開心的，丟了一些收藏，卻也撿了不少。那個時候，每個寢室門口堆滿了廢品。我慢慢地挪步經過每一個寢室，像是一個體恤民生的市長，高傲地邊走邊觀察著，推了推“金框”眼鏡，飛速地鎖定目標，左右環視，沒人時立即化身一個心虛的小賊，飛快地撿起心儀的東西——然后，恢復市長身份，繼續巡邏。
廢品實在有點多，我便開始挑三揀四起來，最開始還撿些筆記本，小瓷器什么的，到最后挑剔得只撿書了。后來撿書也有講究了，新的厚的雜志什么的都不要，就要那種舊的名著或文學。
那時候，我在宿舍樓里上躥下跳，抱著一大堆書回到宿舍，那感覺，就跟窮了好幾十年的乞丐突然抱了一大包錢一樣驚喜刺激。
最有意思的是，我曾經在一堆廢品中搜羅到了一本日記！
這東西能亂丟的嗎？身為每日寫日記的一員，我油然升起一股恨鐵不成鋼的意味。
于是，我忐忑不安，做賊心虛，臉紅赤耳地看完了一個花季少女的暗戀情史，羞的不行，好久才平復內心的激動之情。這時，什么有關道德隱私的觀念全回來了，我心虛不已，于是又悄悄地把它扔回了原來的地方，回來時一直在心頭默默念著：“我不是故意看的，我什么都不知道……”
拾荒生涯中想感謝的兩個人
一直都很喜歡三毛，她不按常理出牌的性子，說走就走敢闖敢游蕩的膽識，追求浪漫熱愛生活的習慣，以及她特立獨行的文字。
當然，還有她對拾荒的鐘情。
都已經忘了，是在喜歡上三毛之后愛上了拾荒，還是愛上拾荒后發現三毛也有這個愛好而更加喜歡她。
至少是三毛，讓我覺得拾荒也是一件浪漫的事，是一種可以被當作理想，是可以讓生活更加多姿多彩的愛好。
也很感謝我閨蜜，在我撿書生涯中對我的大力支持。哈哈，其實說支持太夸張了些，應該叫“不嫌棄”。因為后來我認真地想了想，如果我是一個正常的人，而我唯一的室友天天帶些破爛玩意兒回來，我肯定毫不留情地一腳把她踹出去。
她能夠忍受我這個臭毛病，還能習以為常，真是委屈她了。
至今我還記得，我閨蜜臨走前跟我說了一句特別溫暖的話——以后我會跟你寄東西來，寄我們寢室的廢品。
我當時想了想，居然覺得還挺好。
