01
我能想到的一件幸福的事情，就是坐在一張大大的桌子旁邊，上面有書，有攤開的筆記本，有茶杯，有陽光。
對于我來說，讀書是一件非常有趣，自由，暢快的事情，沉浸在書中，使我幸福。
為什么要閱讀文學？
我看過的最好的答案是：閱讀文學，可以讓我們變成更好的人。
02
閱讀，應該是一件最自由的事情，因為作為一個讀者，獨立性是最重要的品質。自由精神，是書之殿堂的生命所在。
所以我要講的閱讀，不是上課時的課本，不是老師布置的作業，也不是別人推薦的書單。閱讀本是一件很私人化的事情，伍爾芙說：“關于閱讀，一個人可以對別人提出的唯一指導，就是不必聽什么指導?！?/p>
有一個大方向的定位，然后順著我們的天性和趣味去讀，趣味是我們讀書時的指路明燈，因為唯有趣味，才能使我們的身心激動不已。
記得博爾赫斯說過：“我經歷得很少，但我懂得很多?！?/p>
其實他的經歷不少，但他一生中更多的時間用在了閱讀上。讀書，在他看來是一種天底下無與倫比的享受。
這種享受，如果你是一個喜歡閱讀的人，你肯定可以體會。
用雙手，把一本書從書架上取下，然后輕輕打開，這本身，就是一種審美。
書頁翻動的聲音，是音樂般的所在。
03
因為小時候喜歡古龍，過年時，我買了一套古龍全集，一本挨著一本，慢慢讀下去。
你是多情劍客，手中卻拿著無情劍；
飲不盡的杯中酒，斬不盡的名人頭，人在江湖，真的身不由己；
劍氣縱橫三萬里，一劍光寒十九州，只要你一旦做了謝曉峰，就永遠是謝曉峰。
……
在武俠小說的天地里，我覺得古龍的小說更具有文學性，更多文學手法，更多思考，好的作品之所以可以激起我們的共鳴，是因為其中包含著最普遍的人性。作家往往都是性情中人，像你，但更有趣。
“種豆南山下，草盛豆苗稀。”其實按道理來講，“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”的陶淵明，種田的結果應該是“草稀豆苗盛”，但他的偉大就體現在超越了功利，他不是一個好農民，但確實是一位偉大的詩人。
毛姆說：“閱讀應該是一種享受，養成閱讀的習慣便是為自己建了一個避難所?！?/p>
在最近幾個月里，我又讀了一遍《邊城》：徜徉在風日里，觸目為青山綠水。
讀了《蒙田隨筆》：表述靈魂是非常難的，因為人的靈魂漫無邊際，變化無定，要追隨它的腳步，把握它細微而復雜的活動，揭示它內部的迂回曲折，這條路，比我們想象的還要難。
讀了《戰爭與和平》：我看到了一代人的成長和發展，從伏爾加河到奧斯特里茲，有龐大恢弘，也有細膩動人，每一處，我都無法抗拒。
讀了《在路上》、《張居正》、《白癡》、《霍亂時期的愛情》、《失樂園》……
閱讀是一種生活方式，當然，我讀書是為了精神享受，絕對不是探索什么敘事手法，文本意義之類的東西。
04
這兩天，我開始看普魯斯特的《追憶似水年華》了。
其實以前，我一直在思考一個問題：為什么普魯斯特在缺乏經驗，只能處在狹窄空間的情況下卻可以寫出如此長篇巨制？
了解了他的寫法之后，我慢慢有點明白了。他因為缺乏經驗，所以僅有的經驗變得異常寶貴，一些進不了別人藝術視野的東西，在他這里卻生動地顯現了，反而發現了無數新風景。
知識相互牽動，有限變成了無限，普魯斯特可能不具備經驗的廣度，但卻具有經驗的深度。
這里面，我找到了一個詞“流逝”。
人生的悲劇，大多和時光有染。我想，“流逝”可能就是字典中一個最優雅又最殘酷的詞了。
為了躲避“流逝”，于是人們發明了文學。
原來文學是一張網，打撈著漂散于時間長河中的人生財富。
05
現在我手邊正放著一本顧城的詩集。
一本書，一個早晨，一杯清茶，或坐在床邊，或斜倚窗前，翻動書頁的刷刷聲響起，一種高遠的快意，漫過流動的生命。
在這個陽光明媚的天氣里，你要不要也一起，讀一本書？
閱讀文學，
讓我們變成了更好的人。
