年年國慶節小長假，大街上都是各種堵。朋友圈里登泰山隊伍浩浩蕩蕩，摩肩接踵，抬頭直視前方，人海茫茫，如萬里長城蜿蜒盤旋。個低著尤甚，抬頭仰視滿目后腦勺把子……猶記得五一出行情形與此一般無二，內心遂生歡喜。創文中的家長小城景色也很宜人，走上街頭，沒想到還是各種堵！公交車，私家車，電車，自行車……看到自行車，不由得想起了老家60多歲的母親。
記得初三那年，由于學校離家較遠，年少的我十分渴望擁有一輛屬于自己的交通工具——自行車。家里姐弟眾多，爸爸為了供我們姐弟五個上學，對財務預算總是做的很嚴謹，我的渴望很強烈，但顯然不在預算范圍之內。清晰的記得為了那輛自行車，我在家里跟父母對抗了三天，連學都沒上。最后母親提出一個條件:考上師范，立刻兌現一輛新車給你！從小隨父母親在農田里耕作的我，嘗盡了汗滴禾下土的艱辛，上學時代便發誓要用努力改變自己的命運。2000年的那個七月，我如愿考上師范，也如獲至寶地得到一輛屬于自己的嶄新嶄新的自行車，那興奮的感覺不亞于現在的一輛轎車。
然而母親，終日還是騎著她那輛腳蹬三輪。對于這個笨家什兒，我一向敬而遠之，一次次駕馭不了而撞上柴垛的囧事難以忘記，內心里終歸覺得他是如此的笨拙。我對母親說，騎自行車吧！她總是說人過四十不學藝，這輩子不想了，老了。其實當時她不過天命之年。
2000年我師范畢業，走上工作崗位，實現了自己的人生理想，雖然有所偏離，總算一定程度上擁有了獨立自主的能力，從此不再依靠父母求生存。好幾次說起給她買自行車的事，母親都是搖頭，說自己學不會，就作罷了事。
時代日新月異，自行車更新換代成各種型號，大小不一，看小朋友們總是輕而易舉便學會了騎自行車。我忽然心有所悟，母親可能是缺乏自信，覺得自己對龐然大物缺乏駕馭能力因而望而卻步的吧！我便在市里買了一輛型號為24的小自行車給她，弟弟開卡車運回老家給母親。我隨著母親在大街上一趟趟地跑著，自行車很低，母親有點害羞，說自己老了老了還學巧真實可笑。她先坐在座子上，我們在后面保持平衡，一個下午，她便上路了。
第二天下午，母親，已是信心百倍地自我發揮去了。其實她本就聰明麻利，這結果在我意料之中！后來，小的熟練之后，自然而然大小通吃，自行車，硬是被母親征服了。
中秋節去看母親，啰里啰嗦地跟我說了很多話。母親種了花生，臨走便用袋子為我裝了許多，說這是曬干吃的，帶回家晾在樓上，雨多，別霉了啊！那是剛出的，可以洗洗煮著吃……最后說，還是有媽媽好吧，看你爸爸，天天啥都不知道，老是迷迷糊糊的……暗夜里，我轉過頭，不覺淚水打濕眼眶！是的，有媽媽的孩子，真好！
