你知道嗎，今晚其實很適合對話，或者擁抱著睡去。
如常地在各自的浴室洗漱，然后互道一聲晚安，你先關上了你那扇門。我嘴角硬撐的上揚立時僵硬，嗯，還是這個結局，我其實早已預知，每一次云淡風輕的晚安背后，我小心翼翼地隱藏心底希冀，絕不讓眼神泄露半分。漸漸，失望從年輕時的溢于言表到現今的寂靜無聲……我們這樣，多少年了呢？你臥室里傳出相聲，拿如此嘈雜的聲音來放松神經入眠，又是什么時候開始的？
同一屋檐下，我們之間隔著一道玻璃高墻，對方的一切纖毫可見，觸手卻是冰涼。
（一）
夏風不知心底事，一夜未靜到天明。
我從來好眠，今夜無夢的黑里，竟是斷續醒著的。闔上眼，在這暗里思緒沉浮，前事電光石火、一幀幀流逝，末了串成一個圓。且不論余生何如，在堪堪抵達幸福之門扉時，我曾用盡全力叩響它。雖則，門并未開。
寤寐求之，這半生曾執于何事何人，想來也并不是那么重要了，一人的面孔淡去，影影綽綽里另一人的又浮現，來和去，我自以為是的厚愛，其實早無蹤可尋。
求而不得的，如今想起僅余下微弱的疼痛。去歲在清邁河邊放花燈，雖手工精巧花團錦簇美輪美奐，奈何自重難荷，水流一急，來不及晃上一晃便滅入水中。雖嗟嘆惋惜，亦不過數秒。情深不壽，自古有云也，良辰美景，水月鏡花。
我從疼里，已然活過來了。再碰那傷處，我亦敢。表皮已愈合，曾淋漓的血轍似幻覺，歲月是再好不過的祛疤良藥，溫和到幾近溫柔，十年光景里，從不敢直視、到輕撫出神，無聲間輕舟已過。
你雖羈留于此，然而，不久便成過客。我知道。
（二）
年月的潮汐，日復一日暗涌。
兒時消夏，田間奔跑，小溪野釣，海邊須得夕照時分才去，沿海岸線踏浪拾貝，小小足印不及多留便已沖刷殆盡，像是從未來過。四季和碧海未嘗銘記我這微末塵埃，我卻將它們烙入掌紋視若珍寶。若無來處，我今何在？靈魂里有砂礫，血液里有潮汐，念茲在茲，必有回響。
青青子衿，光陰的故事吟誦一則復一則，任是青澀如梅、慘綠似苔，白衣素凈的少年終將成人。所謂良人，在水一方。年幼遙望的彼岸，卻仍是遠。捧出的赤誠有幸給了對的人么，抑或是在尋覓中冷卻了。漸漸便懂得，錯愛百遍，并不意味下一個得覓知音，誰人平生無憾事，終是渺渺。
入世三十載，并不總是孑然一身。年少時家嚴病逝、踐了生命之約，生老病死、愛別離、求不得，病榻上的告別是最后一次身體力行的教誨，點化我醍醐頓開：人與人的際遇，原是一場空歡喜。初生即大哭，若非為歷上一些劫、吃得幾分苦，何須在世走一遭？嘗八苦品四諦，待到闌干拍遍，看青山綠水，方諳也無風雨也無晴。
自問素來敏于行，到頭來仍不免囿于情。挑燈看劍是江湖，大丈夫放浪形骸有之，忠烈肝膽有之，仍逃不開紅袖添香書中趣、巧笑嫣然解語花；吾等女子立身于素年錦時，進可職場退可廳堂，所求惟并轡數寒星的千萬人中那一人罷了。驕傲如張愛玲，彼時立于時間的荒野里，亦要忍怯問上一問，是你么？
（三）
客從何處來？客往何處去？
最好的年華，南來北往的你我相逢于夏日濃蔭下，同桌一餐飯間因眉目流轉而結緣，此后十余年，始終只能于周末相見，距離曾經產生多少美、煽動幾多愛火，便也筑起隔閡幾重、溝壑深深，終變成，最熟悉的陌生人。
轉身即是遠方，前路亦是故鄉。
在這個路口，你會怎么選？你先選，然后我便可以平靜地接受了。不訴離殤，一起的債若是時光都已償盡，此后輕裝上路，自當揮一揮衣袖不帶走一片云彩。我懷揣了一整個艷陽盛夏，心安處即吾鄉。
他年回首往來處，莫道此身非彼身。
容我先當一塊沒有記憶的小石子可好，讓那朔風一路把我吹下山坡，在溪邊停留很久，睜著眼睛放空著等時間流走，直至身上的傷在流水中化為烏有。我明白的，想見卻還在等的人已不在，等第一縷春風拂過，我便將重新上路。
你走到哪兒了？不要再當別人的客人了。
我還是那個我呢，我還會再愛的。
那么，再見了。
