（一）

桑切斯討厭陌生人來店里喝酒，其實，他也不喜歡那些?？?，但是他們受歡迎，原因很簡單，他懼怕他們。不準?？凸忸櫉o異于判了自己死刑。常來木薯酒吧的那些罪犯總是要找機會在這里一試身手，如此一來，罪犯世界里的家伙就都有耳聞。

木薯吧真的很有特點。墻壁是黃色的，還不是那種讓人愉快的黃色，而更是接近香煙熏漬的顏色。這沒什么奇怪，因為木薯吧眾多不成文的規定中有這么一條，每位?？投急仨毼鼰?，雪茄、煙斗、香煙、大麻煙、水煙、小雪茄、卷煙，吸什么煙都行，但是不吸不行。不吸煙在這兒難以接受。不喝酒也是罪過，但是最嚴重的罪過就是做一個陌生客，初來乍到就是罪。這里沒有人喜歡陌生客。他們是麻煩。不被信任。

因此，當一個身披黑袍、頭扣連襟帽的男人走進酒吧，徑自坐在最里面的吧椅上時，桑切斯可沒指望他能完好無損的再走出去。

座上二十來位熟客偶不言語，他們一忍再忍，才沒跑去教訓那個穿連帽袍的男子。桑切斯注意到，他們連飲酒也停下了。這不是好兆頭。要是正在放著音樂，那肯定也會在生客進來時就停止播放?，F在聽到的就只剩下天花板掛著的旋葉吊扇，一成不變的呼呼轉著。

桑切斯故意對這位新來客不理不睬，裝作沒看到他。當然，新來的男子一開口，桑切斯就裝不下去了。

“招待，給我來杯‘波旁’?！?/p>

那男的其實連頭都沒抬。他直接點了酒，甚至沒向桑切斯打個招呼。他也沒有放下帽子露出臉龐，所以不知道他的長相是不是和聲音一樣讓人惡心。他說話沙啞，聲音里的沙粒足能裝滿一品脫酒杯（就這點而言，生客令人厭惡的程度取決于他的聲音有多沙?。┫胫@些，桑切斯拿起一個還算干凈的威士忌酒杯，走向那男人的座位。他把酒杯放在黏糊糊的木制吧臺上，正在那陌生人面前，同時飛速的瞥了一眼黑帽下的面孔。但是修士長袍的陰影太暗，他什么面部特征都沒看出來，而且他也不打算冒險被對方抓住他正在偷看。

“放在石臺上?！蹦悄械膹暮韲瞪钐幑緡佉痪洹Ｋ麎旱偷纳ひ舾由硢?，確實如此。

桑切斯伸手到吧臺下邊，取出一只就只剩半瓶酒的棕黃色玻璃瓶，瓶上標名“波旁”，然后，又用另一只手取出兩塊冰。他把冰塊放進杯子，接著開始倒酒。他只倒了半杯多一點兒，然后把酒瓶放回吧臺下面。

“這些三美元。”

“三美元？”

“對?！?/p>

“倒滿杯。”

從那男人一進來，酒吧里聊天的人們就都安靜下來，可是此刻，安靜變成了陵墓般的寂靜。顯而易見的例外只有天花板上懸著的吊扇，聲音聽起來更大了。桑切斯在這個時候避免和任何人目光接觸。他重新拿起酒瓶，把酒杯倒滿。陌生人給他五美元。

“不用找零?！?/p>

招待桑切斯背過身，在收銀機上記好賬。然后，收銀機小小的響聲突然被話音打斷，他聽到背后傳來林戈的聲音。有些客人極為不快，林戈正是其中之一。在這種情況下，他的嗓音也相當沙啞，只聽那聲音道：“陌生人，你到我們酒吧來干什么？有什么事?”

林戈和另外二人坐在陌生人身后的那張桌子旁，只有幾英尺遠。他體態笨重，臟兮兮，滿臉胡茬，看起來就像個泥球。酒吧里的其他人渣也大多如此。跟他們一樣，林戈也把手槍放在槍套里，掛在身側，他心里發癢，巴不得找個借口拔槍出來。桑切斯還站在吧臺的收銀機后，他深吸一口氣，做好心理準備，等著接下來這場不可避免的騷亂。

林戈是出了名的罪犯，凡是能想到的罪，諸如強奸、謀殺、縱火、盜竊、襲警，只要你說得出名字的罪行，林戈全都犯過。他沒有一天不違法犯案的，哪一件事都能都送他進監獄。今天也不例外。他已經持槍搶劫了三個人，現在，買啤酒已經花掉它大多出贓款，他正想找茬兒打架呢。

桑切斯轉回身面對酒吧，他看那個陌生人并沒有動，也不喝酒。壓抑的幾秒過后，陌生人還沒回答。桑切斯見過林戈開槍射傷一個人的膝蓋，就因為那個人回答他的問題不夠快。不過這次桑切斯總算能松口氣，因為就在林戈剛要再問一遍時，陌生人開口了。

“我不是來找茬兒的。”

林戈面露兇相，笑了笑，然后吼道：“好啊，我就是茬兒，看來你已經找上了?！?/p>

戴帽的陌生人沒有回應，就在吧椅上坐著，盯著自己的那杯酒。林戈站起身，走了過去。他站在陌生人旁邊，斜倚著吧臺，伸手拉下陌生人的帽子，露出來是一張棱角分明的臉，滿臉胡茬，金發。此人三十出頭，滿眼血絲，估計還有些宿醉，或者睡眠不足，就還沒醒。

“我問你來這干嘛？”林戈又問道，“今早，我們聽說鎮子上來了陌生人，還以為是條硬漢。你覺著自己像嗎？”

“我不是硬漢?！?/p>

“那就拿起你的衣服！滾蛋！”逐客令已下，但是好像不管用，陌生人還沒脫下他的長袍呢。

金發客琢磨了一小會兒林戈的建議，然后搖搖頭。

他用沙啞的嗓子說：“我知道你們說的那個陌生人，而且我還知道他為何而來。如果你不來煩我，我就告訴你?！?/p>

林戈那骯臟的黑胡子下面，爆出一聲大笑。他回頭瞧瞧身后的看客，那二十幾號?？投荚谧?，專心觀看事態的發展。林戈這一笑，緊張的氣氛好像稍有緩和。但是，酒吧里的人清楚，氣氛很快就會再次緊張起來。畢竟，這里是木薯吧。

“哥們兒們，你們說呢？要不要讓這俊小伙而給咱們講講故事？”

贊成的聲音吵成一片，還混著叮叮當當的碰杯聲。林戈伸手摟住金發客，轉過對方的吧椅，讓他面向其他人。

“來吧，黃毛小子，給我們講講這混蛋陌生人。他上我們的鎮子來干嗎？”

林戈的話音里帶著愚弄，但是陌生人好像并不在意，他開口了。

“今天早些時候，我在離我們這兒幾英里遠的一個酒吧里。進來個大塊頭，很難看的家伙，坐下點了杯酒?！?/p>

“他長什么樣？”

“嗯，一開始看不到他的臉，因為他的帽子沒拉下來。但是后來，有個小混混走過去，拉下了他的帽子。”

林戈笑不下去了。他懷疑金發客在取笑他，所以他探過身去，摟在陌生人肩膀上的手抓得更緊了。

“小子，那你說說，后來怎么樣啦？”他威脅道。

“那個陌生人，就是長得挺帥的那個，他先一飲而盡，然后掏槍把酒吧里那幫混蛋怪癖殺得一個不留......沒殺我和酒吧招待?！?/p>

林戈從臟鼻孔里深吸一口氣，道：“那么，我明白他為什么不殺那個酒吧招待，但是我搞不明白他有什么好理由不殺你?！?/p>

“想知道他為什么不殺我嗎？”

林戈從黑色寬皮帶上的槍套拔出自己的槍來，指著那陌生人的臉，幾乎戳進了對方的臉頰。

“對，我要知道那狗娘養的怎么沒殺你。”

陌生人狠狠地瞪著林戈，并不在意他手里的那把左輪，說到：“好吧，他不殺我是因為他想讓我來到這屎窩，來找一頭叫林戈的肥豬?！?/p>

陌生人對“肥”和“豬”這兩個字的強調，林戈可沒漏掉。但是，剛聽到這稱呼時他怔住了，在那沉默的一瞬他還挺冷靜，至少按他的標準來看。

“我就是林戈。你他媽的是誰，黃毛小子？”

“這不重要。”

林戈那桌同坐的兩個混混站起來，都朝吧臺這邊邁了一步，準備好策應他們的朋友。

林戈兇惡地說：“這很重要，因為街面上傳言說這家伙，就是我們聽說的那個陌生人，他稱自己為波旁小子。而你喝的正是波旁酒，不是嗎？”

金發客瞄了一眼林戈的兩個伙伴，然后又向下瞅瞅林戈的槍管。

他們：“你知道他為什么叫波旁小子嗎？”

林戈的一個同伴在他身后說道：“對，我知道，大家說這小子一喝波旁酒就變成他媽的巨人，變態，發起瘋來，見人就殺。他所向無敵，除非惡魔動手，要不誰也殺不死他。”

金發客說：“沒錯，波旁小子見誰殺誰，一杯波旁下肚，立刻就他媽的發瘋。他們說是波旁酒給力他魔力，只要喝上一口，他就會把酒吧里所有狗娘養的殺個精光。我是知道，我看見了?！?/p>

林戈把槍口死死地頂在陌生人的太陽穴上，“把你的‘波旁’喝了。”

陌生人在高腳吧椅上慢慢擰了過去，重新面對吧臺，去拿他那杯酒。林戈的槍始終逼在他頭上。

吧臺后面，桑切斯走開了，以免濺上一身血或腦漿，還有任何可能亂濺過來的零碎。他看著金發客端起酒杯。換做旁人，早就嚇哆嗦了，酒準得灑出一半去，但這人可不哆嗦。陌生客依然冷靜，一如杯中的冰塊。就沖這點，你不得不服。

這會兒，木薯吧的人全都站起來了，緊張地觀望著，手都按到自己的槍上。他們看著陌生人端起酒杯，舉到面前，凝視著杯里的東西。一顆水珠沿杯子外表面滑下，汗水一樣，很像桑切斯手上流下來的，甚至像是上一位用過這杯子的客人流出來的。陌生客看似盯著那顆水珠，等它流到杯子下邊他的嘴碰不到的地方，他深吸一口氣，然后把酒灌下肚。

三秒鐘的功夫，酒杯便空空如也。整個酒吧都屏住呼吸。什么事也沒發生。

看客們又多挺了一會兒，繼續屏住呼吸。

還是什么事也沒有。

大家又重新開始呼吸了。那臺旋葉吊扇也呼呼有聲了。

還是沒事兒。

林戈把逼在金發客臉上的槍移開，問了酒吧里人人想問的問題：“那么，黃毛小子，你到底是不是波旁小子？”

“喝了這杯貓尿只能證明一件事?！苯鸢l客說到，用手背擦擦嘴。

“是嗎？哪一件？”

“就是我能喝尿而不嘔吐?！?/p>

林戈看著桑切斯，這酒吧招待已經溜得不能再遠了，后背緊靠著酒吧的后墻，他看起來有點哆嗦。

“你剛才是從尿瓶里給他倒的？”林戈詢問。

桑切斯不安地點點頭，說到：“我不喜歡他的樣子。”

林戈把槍裝回皮套，撤步走開。然后他頭向后仰，一聲大笑咆哮而出，同時用手拍金發客的肩頭。

“你喝了杯尿！哈哈哈！一杯尿！他喝尿了！”

酒吧里的人都大笑起來，每個人。只有金發客例外。他死死地盯著桑切斯。

“給我該死的波旁。”他的嗓音非常沙啞，好像里面有許多沙粒。

招待轉過身去，從酒吧間后墻上取下一瓶”波旁“，不是剛才那瓶。然后，給陌生客倒酒。這回不用告訴他就斟滿了。

“三美元。”

很顯然，金發客對桑切斯又要三美元的做法不爽，并迅速而清楚地表達出他的不悅。他的右手伸進黑袍，再掏出來的時候便握著槍，動作快的任何眼睛都無法看到。那把槍顏色深灰，在他手上看起來很有分量，說明裝滿子彈。他可能曾經是亮銀色，但是木薯吧的人在了解不過，要是誰手里拿的火器銀光閃閃，它可能從來沒使用過。陌生客手上這把槍，從顏色看可沒少用。

陌生客動作迅速，動作做完時，他的槍直接抵住桑切斯的前額。這一攻擊行為立即引起一連串不小的咔咔聲，那二十來號?？?，和酒吧里其他人都不再旁觀，他們拔出左輪，扳開槍機，對準那個金發的家伙。

“放松，黃毛小子?！绷指暾f到，再次將槍口頂在了陌生客的太陽穴上。

桑切斯沖陌生人笑了笑，緊張中帶有歉意。陌生人那把深灰色的手槍還對著他的腦袋。

“這杯算酒吧免費送的?！鄙Ｇ兴拐f。

“你看見我他媽的掏錢了嗎？”一句簡短的回答。

緊接著一陣沉默，金發客把槍放到吧臺上，挨著他那杯新拿來的“波旁”，然后輕輕嘆了口氣，現在他看起來徹底被惹火了，而且亟需喝上一杯。一杯對路的酒，該去掉嘴里那惡心的尿味了。

他拿起杯放到唇邊，整個酒吧都看著他，讓他們受不了的是等著他飲酒的那種緊張。仿佛是在折磨他們，他并沒有直接把酒灌下肚。他停了一會兒，像是要說些什么。大家都減慢呼吸等待著。他是要說點兒什么嗎？或者他是要喝下“波旁”？

答案很快就出來了。就像一周都沒喝到酒似的，他把整杯酒一飲而盡，然后把酒杯往吧臺上一摔。

這回那絕對是如假包換的“波旁”。