一九七五年二三月間，一個(gè)平平常常的日子，細(xì)的雨絲夾著一星半點(diǎn)的雪花，正紛紛地向大地飄灑著……
這是路遙的《平凡的世界》開篇詞。
這部作品是路遙耗費(fèi)了十年時(shí)間寫成，在這十年間，他放棄了正常的生活和家庭，拼盡了全部的精力和心血鑄就而成。
《平凡的世界》完成之后，路遙的身體完全垮掉，僅僅四十二歲就英年早逝，中國(guó)因此失去了一位在文學(xué)領(lǐng)域有著豐碑的引領(lǐng)者。
《平凡的世界》是路遙用精神和毅力雕刻出的一顆晶瑩璀璨的明珠，它于一九九二年獲得第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，這是給予路遙在文學(xué)領(lǐng)域里的最高評(píng)價(jià)。
他只是陜北農(nóng)村貧困家庭的一個(gè)平常的孩子，七歲時(shí)被伯父收養(yǎng)，之后上學(xué)，讀高中，后來(lái)開始寫作，在他二十八歲時(shí)，獲得全國(guó)第一屆優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)，后來(lái)又寫了《人生》，不僅獲得
優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)，而且被拍成了電影，大獲成功。
在此基礎(chǔ)上，為了超越自己，他又下決心要?jiǎng)?chuàng)作一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)，這部小說(shuō)就是《平凡的世界》。
《平凡的世界》是路遙用青春和生命成就的，其間付出的心血、汗水、淚水都顯示了作者有著嚴(yán)肅的人生態(tài)度，他帶著歷史使命感，恪守著孜孜不倦、鍥而不舍的信念，歷經(jīng)十年完成了它。（《平凡的世界》共五十三章，是一部達(dá)一百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇著作）
從醞釀思路開始，準(zhǔn)備素材，搜集資料，體驗(yàn)生活，累讀文學(xué)名著，這幾部分工作就占用了將近三年時(shí)間，之后的幾年間，他把自己關(guān)在無(wú)人光顧的屋子里，獨(dú)自完成這部巨著。
作品最終獲得了成功，它改變了很多人的命運(yùn)，從六零后到七零后，許多人都以《平凡的世界》中的主人公為楷模，不畏艱難，忍辱負(fù)重，堅(jiān)韌不拔，改變自我，創(chuàng)造了新生活。
為什么路遙起名為《早晨從中午開始》？
因?yàn)樽髡咴趧?chuàng)作《平凡的世界》過(guò)程中，他的早晨都是從中午開始的，他一般從凌晨?jī)牲c(diǎn)到三點(diǎn)開始入睡，有時(shí)延伸到四點(diǎn)五點(diǎn)。天亮以后才睡覺(jué)的現(xiàn)象也時(shí)有發(fā)生。
每天工作十七個(gè)小時(shí)，基本都在書桌前低頭耕耘，如果能完成當(dāng)天的計(jì)劃，那么就進(jìn)入閱讀階段，直到入睡以后，讓書從手中自動(dòng)滑落。
第二天午間醒來(lái)，就又是一個(gè)新的早晨了。
在《平凡的世界》全部寫作過(guò)程中，作者的早晨都是這樣從中午開始的。
創(chuàng)作的過(guò)程無(wú)比艱難，那么基于什么樣的心態(tài)，作者要寫這部長(zhǎng)篇著作？
當(dāng)時(shí)路遙的小說(shuō)《人生》發(fā)表后，他的生活秩序被打亂了。但是，他并沒(méi)有沾沾自喜，而是保持著清醒的頭腦，在這樣的環(huán)境中，他覺(jué)得不能喪失使命感，而是應(yīng)該揚(yáng)起風(fēng)帆，再次進(jìn)入生活的驚濤駭浪中，以領(lǐng)略期間無(wú)限風(fēng)光。
于是，他決定要寫一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，以投入更大的精力。
他深知?jiǎng)?chuàng)作的艱難，從無(wú)到有，數(shù)以百計(jì)，以千計(jì)，以萬(wàn)計(jì)，是用心血和辛勞凝結(jié)而成，其中的心酸、愁苦、無(wú)助、茫然都是創(chuàng)作過(guò)程中不可或缺的滋味，艱辛是一步步踏過(guò)荊棘的過(guò)程，而創(chuàng)造的過(guò)程也就是艱辛地踏著血印走路的過(guò)程，其結(jié)果就是要把這血印連接成路產(chǎn)生的。
****他有著時(shí)代的使命感****
人活著，一定要有使命感，賦予自己使命，賜予自己一定的能量，推動(dòng)前行的，往往是使命感和責(zé)任感，而重新駛?cè)牒降溃孙L(fēng)破浪，到達(dá)新的終點(diǎn)。
作家的勞動(dòng)不是為了取悅當(dāng)代，而最重要的是給歷史一個(gè)深厚的交代。
作家不僅僅是當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)造者，而且是對(duì)當(dāng)代以及后代留下豐碑的創(chuàng)造者，使后人傳承他們的精神，然后一代代地傳下去。
所以膚淺的作家總是在沾沾自喜中無(wú)力自拔，深沉的作家總是在勞動(dòng)中和創(chuàng)造中生存，因?yàn)樗麄兏髯缘氖姑胁煌?/p>
****為自己打造一個(gè)夢(mèng)想****
這一生要寫一本自己感到規(guī)模最大的書，或者干一件一生最重要的事，那一定是在四十歲之前。
寫一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》。因?yàn)橐呀?jīng)寫過(guò)一部中篇小說(shuō)，現(xiàn)在應(yīng)該拾起夢(mèng)想，寫一部從來(lái)也沒(méi)有寫過(guò)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。
這是要在自己生活的平地上堆積起理想的大山。但是，談何容易！
立志要超越自己，在四十歲之前，做一件自己認(rèn)為很難，但很愿意去干的事。
把自己放在逆境中，做牛做馬，用手術(shù)刀切割自己的神經(jīng)，痛并領(lǐng)悟著，只有痛苦才能后生。
進(jìn)入逆境之中，心中充滿了某種幸福感，人，不僅要戰(zhàn)勝失敗，而且要超越勝利。
****面臨困境，困難很多****
我面臨的困難很多，首先，我缺乏或者根本沒(méi)有寫長(zhǎng)卷作品的經(jīng)驗(yàn)，迄今為止，我最長(zhǎng)的作品《人生》也不過(guò)十三萬(wàn)字，充其量是部篇幅較大的中型作品。
困難很多，這是一條從未走過(guò)的路，如何去走，沒(méi)有把握。有一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，但不是快樂(lè)，而是艱難和痛苦，他把所有的精力都投入了寫作，耗盡了精氣神，每一次寫作都是用生命來(lái)做交換，用生命在奮斗。
黎明前的黑暗，陷入迷茫
要從眼前《人生》所造成的暖融融的氣氛中，再一次踏入冰天雪地去進(jìn)行一次看不見(jiàn)前途的遠(yuǎn)征，耳邊時(shí)不時(shí)地響起退堂的鼓聲。
****幻想容易，決斷也容易，真正要把幻想與決斷變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，卻是無(wú)比困難。****
動(dòng)搖是允許的，重要的是最后能否戰(zhàn)勝自己。
走向高山難，退回平地易。退回去嗎？不能，前進(jìn)固然艱難，且代價(jià)慘重，而退回去舒服，卻要吞咽一劑致命的毒藥。
明知山有虎，偏向虎山行。困難那么多，如何戰(zhàn)勝它？從溫暖舒適的環(huán)境中掙扎出來(lái)非常不易，而要進(jìn)入冰天雪地更是難上加難，經(jīng)歷此次風(fēng)險(xiǎn)后，能否安全到達(dá)也是未知數(shù)，所以心里打鼓。
人是矛盾的動(dòng)物，左右搖擺的時(shí)候有之，但在搖擺之后，依舊堅(jiān)持己見(jiàn)，堅(jiān)持到最后，戰(zhàn)勝自己最重要。
前進(jìn)的道路雖然艱難，但后退是要人命的，阻止自己后退，要有殊死一搏的精神。
****避免曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的教訓(xùn)****
我們常常看到的一種悲劇是，高官厚祿養(yǎng)尊處優(yōu)以及追名逐利埋葬了多少富有創(chuàng)造力的生命。
往往是舒適的環(huán)境可以毀掉人，消耗人的能力，所以，唯有負(fù)擔(dān)和痛苦才是生命的源泉。
****經(jīng)歷內(nèi)心的掙扎****
我想起了沙漠，我要到那里去走一遭，無(wú)邊的蒼茫，無(wú)邊的寂寥，如同踏上另外一個(gè)星球，嘈雜和紛亂的世俗消失了，冥冥之中，似聞天籟之聲。
孤立的時(shí)候不會(huì)讓人變得軟弱，甚至可以使人的精神更強(qiáng)大，更振奮。
把自己放入到寂靜的環(huán)境中，放空意念，只有沙漠，沒(méi)有自己。
在沒(méi)有生命的荒涼之中尋找自我的價(jià)值，離開文壇，離開熱鬧，走向平靜，孤立自己，是為了集中精力去干一件大事，養(yǎng)精蓄銳，是為了更好地出擊。
****漸漸撥開迷霧的感悟****
此間，你會(huì)真正用大宇宙的角度來(lái)觀望生命，觀望人類的歷史和現(xiàn)實(shí)。
這時(shí)候，你該自動(dòng)走出沙漠的圣殿而回到紛擾的人間，你將會(huì)成為另外一個(gè)人，毫無(wú)顧忌地去開拓生活的新疆界。
你別無(wú)選擇，這就是命運(yùn)的題旨所在。
自我與廣闊無(wú)垠的沙漠相比，實(shí)在非常渺小，清醒地認(rèn)識(shí)自己比什么都重要。
在蒼穹中充實(shí)自己，重新充電，再回到世俗間重新戰(zhàn)斗。你別無(wú)選擇，只有向前，向前，這就是命運(yùn)的安排。
****忘掉《人生》，忘掉一切榮譽(yù)****
當(dāng)我告別沙漠的時(shí)候，精神獲得了大解脫，大寧?kù)o。忘掉《人生》，忘掉得獎(jiǎng)，忘掉榮譽(yù)，忘掉鮮花和紅地毯。
正如一個(gè)農(nóng)民春種夏耘，到頭來(lái)一場(chǎng)災(zāi)害，顆粒無(wú)收，他也永遠(yuǎn)不會(huì)為此將勞動(dòng)永遠(yuǎn)束之高閣；第二年，他仍會(huì)心平氣和去春耕夏耘，而不管秋天的收成如何。
釋放、排空一切煩惱，就像重新獲得新生一樣。向農(nóng)民學(xué)習(xí)，心平氣和面對(duì)一切困難，年年如此，也坦然面對(duì)所有的榮譽(yù)。
****關(guān)于創(chuàng)作中讀書****
對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，讀書如同蠶吃桑葉，是一種自身的需要。蠶活到老吃到老，直至能口吐絲線織出繭來(lái)，作家也要活到老學(xué)到老，以促使自己也能將吃下的桑葉變成繭。
在《平凡的世界》進(jìn)入具體的準(zhǔn)備工作后，首先是一個(gè)大量讀書過(guò)程，有些書是重讀，有些書是新讀，有的細(xì)讀，有的精讀。
其間，我曾列了一個(gè)近百部的長(zhǎng)篇小說(shuō)閱讀計(jì)劃，后來(lái)完成了十分之九。
同時(shí)，也讀其他雜書，理論、哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)、歷史、宗教著作等等。
另外，還找一些專門著作，農(nóng)業(yè)、商業(yè)、工業(yè)、科技以及大量搜羅許多知識(shí)小冊(cè)子，諸如養(yǎng)魚、養(yǎng)蜂、施肥、稅務(wù)、財(cái)務(wù)、氣象、立法、造林、土壤改進(jìn)、風(fēng)俗、民俗等等。
讀書是吸納的過(guò)程，只有先吸納，才能消化、吸收，再有吐出的過(guò)程。閱讀量絕對(duì)是一個(gè)作家最基本的素養(yǎng)和寫作基礎(chǔ)，閱讀才能產(chǎn)生思想。除了讀一些長(zhǎng)篇小說(shuō)，也要百納廣讀，因?yàn)樽髡咭靡环N新的視野去闡述人生。
****《平凡的世界》宏偉工程準(zhǔn)備工作****
****（讀書——準(zhǔn)備背景資料——實(shí)踐體驗(yàn)）****
從一九七五年到一九八五年中國(guó)大轉(zhuǎn)型期的社會(huì)生活發(fā)生了巨大的變化，各種社會(huì)形態(tài)、社會(huì)形態(tài)、思想形態(tài)千姿百態(tài)且交叉滲透，形成比以往任何時(shí)期都更為復(fù)雜的局面。
較為可靠的是查閱這十年間的報(bào)紙——逐日逐月逐天地查，報(bào)紙不僅記載了國(guó)內(nèi)外一天發(fā)生的重大事件，而且還有當(dāng)時(shí)人們生活的一般性反映。記錄大事和一些認(rèn)為有用的東西。找文件和其他至關(guān)重要的材料。
社會(huì)轉(zhuǎn)型期，人們的生活、思想都發(fā)生巨大變化，社會(huì)也發(fā)生重大變化，只有感知變化，才能準(zhǔn)確摸準(zhǔn)生活的脈搏。
****體驗(yàn)生活****
有些生活是過(guò)去熟悉的，但為了更正確體察，再一次深入進(jìn)去，有些生活是不熟悉的，就加倍努力，爭(zhēng)取短時(shí)間內(nèi)熟悉。
而對(duì)一切常識(shí)性的，技術(shù)性的東西，不敢有絲毫馬虎，一枝一葉都要考察清楚。
而要全景反映當(dāng)代生活，“蹲”在一個(gè)地方就不能達(dá)到目的，必須縱橫交錯(cuò)地全面考察生活。
生活有百般張臉，生活也有百般滋味，細(xì)細(xì)品嘗才會(huì)體會(huì)。不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。雖然你在生活的激流中掙扎，但沒(méi)有幾個(gè)人可以認(rèn)清生活的本來(lái)面目。
****《平凡的世界》中人物漸漸出現(xiàn)****
在無(wú)窮的奔波中，我也欣喜地發(fā)現(xiàn)，未來(lái)作品中的某些人物的輪廓已經(jīng)漸漸出現(xiàn)在生活廣闊的地平線了。
但是我知道，只要主要人物能夠在生活和情節(jié)的流轉(zhuǎn)中一直處于強(qiáng)有力的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，就會(huì)帶動(dòng)其他的群體一起運(yùn)動(dòng)，只要一個(gè)群體有力運(yùn)動(dòng)，另外倆個(gè)群體就不會(huì)停滯不前。
對(duì)于作者來(lái)說(shuō)，所有的一切又都是一個(gè)完整的整體。
把現(xiàn)實(shí)與想象結(jié)合起來(lái)，人物形象既依靠于現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生，又依靠于想象進(jìn)行鋪墊、雕琢。人物之間的關(guān)系在不斷地排列、組合、交叉的過(guò)程，也是一個(gè)不斷否定，不斷刷新，不斷演變的過(guò)程。
****寫作心得****
從某種意義上，現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說(shuō)就是結(jié)構(gòu)的藝術(shù)，它要求作家的魄力、想象力和洞察力，要求作家既敢恣意汪洋，又能綿針穿線，以使作品最終借助一磚一瓦造成磅礴之氣。
故事可以編，但生活不能編，編造的故事再生動(dòng)也很難動(dòng)人，而生活的真情實(shí)感，哪怕未成曲調(diào)也會(huì)讓人心醉神迷。
在生活的基礎(chǔ)上提煉故事，但是故事不能脫離生活，否則，就像小溪離開大海一樣，最終還是會(huì)干涸。
****情節(jié)的作用****
長(zhǎng)篇小說(shuō)的情節(jié)的擇取應(yīng)該是十分挑剔的，只有具備下列條件才可以考慮：即是否起點(diǎn)的攀墻藤一樣提起一根帶起一片的作用。
一個(gè)重大的情節(jié)（事件）就應(yīng)該給作者造成一種契機(jī)，使其能夠在其間對(duì)生活做廣闊的描繪和深入揭示。
所有要進(jìn)入作品河流的人物，哪怕是一個(gè)極次要的人物，你都不能忽視，而要全神貫注夾帶著包括枯枝敗葉在內(nèi)的總流量流向終點(diǎn)。
故事情節(jié)的推動(dòng)，人物、故事、環(huán)境所決定，而要用一個(gè)什么故事非常重要，因?yàn)榍昂蟮倪壿嬕侠恚拍茏呦蚪K點(diǎn)。
****開始寫作前的心理狀態(tài)****
不知不覺(jué)已經(jīng)快三年，真正的小說(shuō)還沒(méi)有寫一個(gè)字，已經(jīng)把人折磨得半死不活，想想即將要開始的正式寫作，叫人不寒而栗。
這時(shí)候，是足球運(yùn)動(dòng)員開賽前的幾分鐘，是戰(zhàn)壕里的士兵等待沖鋒的號(hào)聲，按捺不住的激動(dòng)，難以控制的緊張。
就像打一場(chǎng)持久戰(zhàn)，戰(zhàn)前物質(zhì)、軍事資料及規(guī)劃都已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，就要開戰(zhàn)了。戰(zhàn)前彌漫著緊張情緒……
****歷經(jīng)滄桑，才到終點(diǎn)****
終點(diǎn)即全書“題旨”所在，在這個(gè)問(wèn)題上，人物、情節(jié)、題旨是統(tǒng)一在一起的。
再一次想起了父母，想起父親和莊稼人的勞動(dòng)，從早到晚，從春到冬，從生到死，第一次將種子播入土地，一直把每一顆糧食收回，都是一絲不茍，無(wú)怨無(wú)悔，兢兢業(yè)業(yè)，全力以赴，直至完成——用充實(shí)的勞動(dòng)完成自己的生命過(guò)程。
我在稿紙上的勞動(dòng)和父親在土地上勞動(dòng)的本質(zhì)是一致的。
終于完成了，它可能不好，但是完成了，只要能完成，它就是好的。
十年，從最早萌發(fā)寫《平凡的世界》到現(xiàn)在完成已接近十年。
十年磨一劍，十年的光陰，如同一個(gè)孩子從出生到少年時(shí)期，多么短暫而漫長(zhǎng)的時(shí)間。
只有嚴(yán)肅地總結(jié)過(guò)去，才有可能更好地走向未來(lái)。
《早晨從中午開始》寫了路遙在創(chuàng)作《平凡的世界》所有的心路歷程。我讀了后深受感動(dòng)。
俗話說(shuō)，不瘋魔，不成活。路遙的每一次創(chuàng)作過(guò)程都無(wú)比艱難，他像個(gè)瘋子一樣，全身心地投入到創(chuàng)作中，甚至于生命都不顧。
他的成就，是用心血滴滴鑄就，雖然與大文豪相比，他的作品沒(méi)有那么廣為流傳，但是，從作家自身來(lái)說(shuō)，盡力而為就是極致，他的作品《平凡的世界》就是自己的文學(xué)豐碑。
所以，他成功了，雖然艱難，經(jīng)歷那么多的磨難，但在戰(zhàn)勝困難的過(guò)程中，我們也看到了一個(gè)努力戰(zhàn)勝自己、全力以赴、赴湯蹈火、視死如歸的路遙。
他從來(lái)不去同他人比較，而是在每個(gè)階段，去矯正自己的位置，用自己的能力來(lái)進(jìn)行自我激勵(lì)，又能到達(dá)一個(gè)新的高度。
****超越自我，比任何激勵(lì)都來(lái)的管用，因?yàn)槊總€(gè)人最大的敵人就是自己。****
二十年前，我曾經(jīng)拜讀過(guò)路遙的《早晨從中午開始》，當(dāng)時(shí)對(duì)我的觸動(dòng)很大，他的生活環(huán)境和寫作環(huán)境那么惡劣，卻依然堅(jiān)持到底，那是在信念的感召下，在逆境中產(chǎn)生毅力來(lái)拼搏，沒(méi)有那一天天的堅(jiān)持，積累至十年，何來(lái)《平凡的世界》這部感人至深的巨著？
他不但影響了我，而且也影響了我們這一代人，人們從這些作品中學(xué)到了剛毅、努力、堅(jiān)韌不拔，努力向上的精神，而這種精神，也是生活中必不可少的精神。
人生的路自己走，無(wú)論結(jié)果如何，都要盡力而為，不要抱怨生活對(duì)你的苛刻，其實(shí)，那是因?yàn)樽约翰](méi)有努力，更談不上拼搏，你只是看起來(lái)努力了，其實(shí)質(zhì)是還未把自己的那股狠勁發(fā)揮出來(lái)。
如果能看到這一點(diǎn)，你的思路會(huì)開闊一點(diǎn)，你的視野會(huì)寬闊一點(diǎn)，我們每天不是與別人戰(zhàn)斗，而是與自己——那個(gè)懶惰而麻木的自我在戰(zhàn)斗。
****謹(jǐn)以此獻(xiàn)給我的楷模——路遙先生！****
