? ? ? ? 摘要? 某種程度上來(lái)說(shuō)，一個(gè)人的命運(yùn)會(huì)受到時(shí)代的局限，而他的遭遇，則反映了那個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)。公元1587年，在中國(guó)為明萬(wàn)歷十五年，這一時(shí)期的朱翊鈞、張居正、申時(shí)行、海瑞以及戚繼光都在通過(guò)自己的努力，意圖掙脫傳統(tǒng)的束縛，突破前進(jìn)的桎梏，無(wú)奈反被牢牢禁錮，淪為制度下的犧牲品。已經(jīng)走過(guò)兩百年的明帝國(guó)，無(wú)論統(tǒng)治者是盡職盡責(zé)，還是嬉戲怠政；官僚們誠(chéng)實(shí)清廉，還是貪污腐敗，都顯得不重要了。在歷史上，萬(wàn)歷十五年為平平淡淡的一年，卻發(fā)生著一連串不同尋常的事情。
關(guān)鍵詞：政治制度 文官集團(tuán) 道德 性格
1.萬(wàn)歷的無(wú)奈
? ? ? ? 自始皇稱帝，統(tǒng)治者便披上了一層神秘的面紗，即帶有宗教色彩的上天意志的表達(dá)。作為國(guó)家的主人， 萬(wàn)歷何又陷入無(wú)奈？
? ? ? ? 漢武帝拉開(kāi)“獨(dú)尊儒術(shù)”的序幕后，儒學(xué)就成為封建社會(huì)的指導(dǎo)思想，其綱常衡量著社會(huì)準(zhǔn)則。在實(shí)際操作中，以朱熹注釋的“四書(shū)”所確定的道德規(guī)范作為法律裁判的根據(jù)。黃仁宇先生在書(shū)中自序提到：中國(guó)兩千年以來(lái)，以道德代替法制，至明代而極，這就是一切問(wèn)題的癥結(jié)。
? ? ? ? 朱元璋創(chuàng)明朝，廢宰相，同時(shí)設(shè)立了作為行政工具的文官制度，即以倫理綱常為根本，以文官集團(tuán)為支柱，在道德的制約和案牘的傳遞的平衡狀態(tài)下維持統(tǒng)治。到萬(wàn)歷朝，文官制度早已成熟，朱翊鈞就是在他的臣僚教育之下長(zhǎng)大的。雖然君主權(quán)力集中，但還是受到文官的牽制，皇帝要維護(hù)他的權(quán)威，文官要彰顯他們的存在作用，就會(huì)起沖突。實(shí)際上，文官們只需要一個(gè)平淡的君主作為天命的代表，其任務(wù)就是在他們的爭(zhēng)端無(wú)法解決時(shí)作出強(qiáng)制性的仲裁。
? ? ? ? 萬(wàn)歷幼時(shí)是個(gè)聽(tīng)話懂事的孩子。6歲被立太子，9歲便做上了皇帝，在張居正的教導(dǎo)和傳統(tǒng)禮儀約束下度過(guò)了他的童年。名義上他是天子，實(shí)際上受制于廷臣。萬(wàn)歷需要在各種祖制禮儀的規(guī)范下生活，參加各種活動(dòng)。稍有懈怠，文官們就以祖宗之法上疏指責(zé)他，使萬(wàn)歷心生厭倦。在立儲(chǔ)大事上，皇后無(wú)子，萬(wàn)歷欲立心愛(ài)的淑妃鄭氏子常洵為太子，然嫡長(zhǎng)子為常洛。他的文官們便以不合倫理之道和祖宗之法中“立幼廢長(zhǎng)”于理不合為由，向萬(wàn)歷施壓。從此開(kāi)始了數(shù)年的拉鋸戰(zhàn)，終在1601年，萬(wàn)歷立常洛為太子，立儲(chǔ)之事才漸平息。萬(wàn)歷意識(shí)到：自己的意志已經(jīng)不怎么起作用了，自己只是制度下的一種產(chǎn)物，雖貴為天子，卻始終是皇城中的囚徒。
? ? ? ? 多少年來(lái)，文官之間已經(jīng)形成了一種強(qiáng)大的力量。皇帝作為一國(guó)之主，本當(dāng)針對(duì)文官集團(tuán)陰陽(yáng)的雙重性格，采取措施以保持文官集團(tuán)的平衡。然而萬(wàn)歷多年的不得志，出于一種報(bào)復(fù)的心態(tài)，選擇對(duì)這個(gè)操縱實(shí)際的集團(tuán)日益疏遠(yuǎn)，長(zhǎng)期怠工的消極對(duì)抗，使帝國(guó)慢慢走向深淵。
2.文官制度的演化
? ? ? ? 本朝以閣臣代行相職的制度源于朱元璋為了鞏固政權(quán)而做出的苦心設(shè)計(jì)，目的使六部直接由皇帝掌控，不再分割皇權(quán)，也不為旁人取代。這種以大學(xué)士作為皇帝高級(jí)顧問(wèn)的制度，有明一代貫徹始終。嘉靖朝，對(duì)某一大學(xué)士的頻繁諮詢，為首輔，其他內(nèi)閣大學(xué)士的任命出于首輔的舉薦，就有了主次之分，造成了今后文官之間更加復(fù)雜的局面。
? ? ? ? 文官集團(tuán)所奉行的原則，是嚴(yán)守成憲和社會(huì)習(xí)慣，遏制個(gè)人的特長(zhǎng)，以保持政府和社會(huì)的整體均衡。如果體制上有欠周全，則需要用精神的力量來(lái)補(bǔ)助組織之上的不足。
2.1? 厲行改革的張居正
? ? ? ? 萬(wàn)歷初，本朝已經(jīng)走過(guò)了兩百年，開(kāi)國(guó)時(shí)的理想和所提倡的風(fēng)氣與實(shí)際已經(jīng)愈來(lái)愈遠(yuǎn)了。某種程度上，身為首輔的張居正掌握著實(shí)際的政務(wù)處理權(quán)和人事任免權(quán)，他上疏“考成法”，重整朝綱，整飭吏治，明確職責(zé)，以提高各部門(mén)的辦事效率，改掉文官機(jī)構(gòu)長(zhǎng)期存在的懶散拖拉的作風(fēng)。
? ? ? ? 很多問(wèn)題，按理說(shuō)可以運(yùn)用組織上的原則予來(lái)解決，但事實(shí)不能辦到，只能以局部的人事調(diào)整求取施政上的暫時(shí)安穩(wěn)。中國(guó)地域遼闊，任何人都無(wú)法掌握現(xiàn)時(shí)的制度對(duì)生活的影響和及時(shí)反饋，為了貫徹改革，張居正在政策推行上大膽啟用私人，以補(bǔ)正常行政機(jī)構(gòu)之不及，這是無(wú)法避免的。然而他鐵面無(wú)私的態(tài)度和雷厲風(fēng)行的辦事風(fēng)格觸動(dòng)了文官集團(tuán)的意志，在他們看來(lái)，張居正這么做就是以他自己為中心，形成另外一個(gè)特殊的行政機(jī)構(gòu)，這絕對(duì)是不能容忍的，也是日后張居正所不能預(yù)見(jiàn)的暴風(fēng)雨來(lái)臨之前天邊卷起的滾滾烏云。
? ? ? ? 有生之年，張居正可以用權(quán)勢(shì)手腕壓制他的批評(píng)者，大刀闊斧力行改革，可一旦身故，畢生心血事業(yè)必將付諸流水。萬(wàn)歷八年，張居正以皇帝的名義發(fā)布了核實(shí)全國(guó)耕地的詔書(shū)，推廣“一條鞭法”進(jìn)行賦稅改革，以調(diào)整帝國(guó)的財(cái)政體系，強(qiáng)化管理，進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)富國(guó)強(qiáng)兵，給垂死的帝國(guó)打一劑強(qiáng)心針，但是改革還未落實(shí)，張居正竟溘然長(zhǎng)逝，此后所有的舉措化為子虛烏有。
? ? ? ? 大風(fēng)起于清末。名義上，張居正只是皇帝的顧問(wèn)，并無(wú)決策和任免的權(quán)力。實(shí)際改革推行手段上，張居正忽視了表面看似平靜，實(shí)則暗流涌動(dòng)的文官集團(tuán)雙重性格的存在，他僅僅將這一集團(tuán)作為行政工具，使自己慢慢陷于孤立的局面，犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤，以致構(gòu)成了日后蝴蝶任意揮動(dòng)翅膀便引起了反張的大風(fēng)暴。?
? ? ? ? 死后五年，既有道德倫理的影響因素，也有文官們的私心報(bào)復(fù)，對(duì)張居正依依不饒，以他專權(quán)亂政、任用親信等給萬(wàn)歷施壓。萬(wàn)歷念及師恩，朱批回說(shuō)，張居正蔽主殃民，殊負(fù)恩眷，但“侍朕沖齡，有十年輔理之功，今已歿，姑怠不究，以全始終”。后張居正家產(chǎn)被抄，子弟流放，生前諸多榮耀被剝奪，但避免了被開(kāi)棺戮尸的局面發(fā)生。
2.2? 溫和改良的申時(shí)行
? ? ? ? 張居正后，張四維為繼。不出一年，張四維父親不幸去世，他只好離職丁憂。萬(wàn)歷十一年，申時(shí)行任首輔。
? ? ? ? 當(dāng)申時(shí)行立在文淵閣，他看清了前任張居正時(shí)期存在的問(wèn)題：在名義上說(shuō)，文官是人民的公仆，實(shí)際上卻包羅了各類出色的人物，是本朝的權(quán)力源泉，是帝國(guó)的實(shí)際主人。在書(shū)案前，回想他前任的八個(gè)首輔，除了李春芳和張四維能全始終，其余翟鑾、夏言、嚴(yán)嵩、徐階、高拱和張居正六人，或遭軟禁，或受刑事處分，或死后被追究。表面看來(lái)，他的前任們所受的處分是出自皇帝的旨意，其實(shí)無(wú)一不體現(xiàn)文官集團(tuán)的意志。
? ? ? ? 明帝國(guó)的行政體制是中央集權(quán)，其精神支柱借助道德，管理的方法依靠文牘。申時(shí)行警戒自己：一項(xiàng)政策能否付諸實(shí)施，實(shí)施后的成敗，全看它與文官集團(tuán)的習(xí)慣是否契合，否則理論上的完美，不過(guò)是空中樓閣。
? ? ? ? 申時(shí)行沒(méi)有忽略文官集團(tuán)陰陽(yáng)的雙重性，決定以調(diào)和折衷的方式去行使自己的首輔權(quán)利。他把執(zhí)政目標(biāo)降低，調(diào)和兩極，以文官共同意志辦事，發(fā)揮共有的精神力量，來(lái)補(bǔ)救行政技術(shù)上的不足。如此溫和的處事方式，讓他平穩(wěn)地度過(guò)了八年的首輔任期，以妥協(xié)調(diào)停求得任期內(nèi)的安寧。然而，他的持重，在他的執(zhí)政生涯里留下了這樣的一筆。
? ? ? ? 在1587年，遼東巡撫注意到一個(gè)建州酋長(zhǎng)在逐漸開(kāi)拓疆土，吞并周圍的部落，便派兵征討，怕日后養(yǎng)虎為患，但是出師不利。他認(rèn)為失敗的原因在于他的參政不按命令行事，私自主張改剿為撫。參劾奏折到了北京后，參政卻受到了同情，京中御史反參劾起那位巡撫。申時(shí)行認(rèn)為這是小事，不足引起內(nèi)外官員的不和睦，出面調(diào)停并建議皇帝對(duì)兩者不作追究。此后這位酋長(zhǎng)便為所欲為，利用不和睦發(fā)展著他的千秋大業(yè)。至于這位酋長(zhǎng)是誰(shuí)，他叫努爾哈赤，若干年后，他的廟號(hào)為清太祖。
? ? ? ? 沒(méi)有張居正大刀闊斧的執(zhí)政手段，溫和處事的申時(shí)行依舊沒(méi)有得到文官集團(tuán)的青睞。好多文官在日后感慨，在立儲(chǔ)的那幾個(gè)緊張的年頭里，怎么偏偏碰到一個(gè)軟弱無(wú)能的人做了文淵閣的一把交椅？
2.3? 孤直心耿的海瑞
? ? ? ? 明朝在人才選拔上，以“四書(shū)”為考試內(nèi)容。海瑞作為一個(gè)在圣書(shū)賢傳培養(yǎng)下成長(zhǎng)的文官，重視法律的作用執(zhí)法不阿，也始終重視倫理道德的指導(dǎo)作用。
? ? ? ? 在海瑞的精神世界里，出仕做官僅僅是取得為國(guó)盡忠、為百姓辦事的機(jī)會(huì)。他在應(yīng)天巡撫任上做的最大的貢獻(xiàn)就是在較早的實(shí)行桂萼的“一條鞭法”，張居正在新政中得以推行此法便是總結(jié)的海瑞等人的經(jīng)驗(yàn)。同時(shí)他還具有把事情辦好的強(qiáng)烈愿望，以鞠躬盡瘁的態(tài)度去處理各種瑣碎問(wèn)題，敢上“直言天下第一疏（即《治安疏》）”去觸怒嘉靖帝，以求社會(huì)秩序的正常運(yùn)轉(zhuǎn)和百姓生活的幸福。
? ? ? ? 道德在一定時(shí)期內(nèi)，確實(shí)起到了教化民眾的作用。然而當(dāng)封建社會(huì)發(fā)展到一定的地步后，尤其在道德與法制這桿稱被打翻后，意味著儒家所帶有的絢麗光環(huán)，逐漸褪去。海瑞在處理案件時(shí)奉行的是“與其屈兄，寧屈其弟；與其屈叔伯，寧屈其侄”的傳統(tǒng)綱常。其確實(shí)與“四書(shū)”中的訓(xùn)示相契合，但與現(xiàn)實(shí)生活早已脫節(jié)，也就缺乏對(duì)付復(fù)雜局面的因素和處理多元關(guān)系的能力和手段。海瑞的一生經(jīng)歷，所作所為正義凜然，但很少有人以他的榜樣力量去辦事。在土地改革中，他秉公執(zhí)法，實(shí)行丈田均稅，因鐵面無(wú)私而得罪太多人，被排擠離任。其結(jié)果是，個(gè)人道德之長(zhǎng)，仍不能補(bǔ)救組織和技術(shù)之短。
? ? ? ? 1587年，南京督查院右都御史海瑞在任所與世長(zhǎng)辭，使京城內(nèi)外的官員們大大地松了一口氣，再不用去為這個(gè)到處惹是生非的英雄去操心了。
2.4? 悲涼的戚繼光
? ? ? ? 有鑒于唐朝藩鎮(zhèn)的跋扈，唐后君主都怕悍將威脅到自己的政權(quán)統(tǒng)治。從洪武朝開(kāi)始，建立了文官制度，以文官來(lái)節(jié)制武將，就有重文輕武的趨向。到萬(wàn)歷朝，進(jìn)入成熟階段的文官集團(tuán)，社會(huì)地位上升到歷史的最高點(diǎn)，武官的社會(huì)地位則下降到歷史的最低點(diǎn)。其產(chǎn)生的顯著后果是，文官們雖在軍中派為監(jiān)察，不統(tǒng)兵將，實(shí)則握有人事任免、調(diào)度攻防的權(quán)利。即使是一位卓越的高級(jí)將領(lǐng)，戰(zhàn)場(chǎng)上大事小事一人說(shuō)了算，具有臨機(jī)專斷之權(quán)，但在文官看來(lái)就是跋扈專擅，結(jié)果是武將無(wú)法展示其統(tǒng)籌全局的能力，在關(guān)鍵戰(zhàn)役中形成掣肘的局面，錯(cuò)失戰(zhàn)機(jī)。
? ? ? ? 直到十七世紀(jì)前期，明朝軍餉的供給仍基本遵太祖之制。即民戶直接供應(yīng)軍餉，軍隊(duì)不承擔(dān)士卒糧餉。這個(gè)制度雖然之后沒(méi)有完全貫徹，但也沒(méi)有正式廢除。著名將領(lǐng)戚繼光所面臨的問(wèn)題是，既要時(shí)刻防備倭寇的侵?jǐn)_，又要想辦法從根源上治理軍隊(duì)問(wèn)題。幸運(yùn)的是，入閣之初的張居正早有重整軍備的雄心，戚繼光便得到他的賞識(shí)。戚繼光的長(zhǎng)處，在于他沒(méi)有把這些人事上的優(yōu)先權(quán)當(dāng)成投機(jī)取巧和升官發(fā)財(cái)?shù)谋惧X(qián)，而是作為建立新軍和保衛(wèi)國(guó)家的手段。他組建出了一支軍紀(jì)嚴(yán)明新型的軍隊(duì)，屢建奇功，無(wú)一敗績(jī)。然而這支帶有私人稱呼的“戚家軍”恰好反映出了明后期正規(guī)軍的衰弱。
? ? ? ? 造成軍隊(duì)衰弱的根本問(wèn)題在于，明初確定的稅收攤派和征集不再適應(yīng)現(xiàn)時(shí)人戶的狀況時(shí)，十七世紀(jì)的明政府沒(méi)有一個(gè)徹底的改革與之適應(yīng)。在重文抑武的大環(huán)境下，即使武將取得了一時(shí)的勝利，還是無(wú)力扭轉(zhuǎn)武將與文官失衡的現(xiàn)實(shí)，更沒(méi)有解決軍備紀(jì)律的松弛以及官兵軍心的渙散。重要的是，戚繼光與張居正來(lái)往過(guò)密的關(guān)系，尤其是張居正去世后，導(dǎo)致他的戎馬生涯不會(huì)長(zhǎng)遠(yuǎn)。張居正死后七個(gè)月，他就被調(diào)任廣東總兵，失去實(shí)際上拱衛(wèi)帝都的重要地位。后來(lái)“反張”運(yùn)動(dòng)一起，使得戚繼光更加郁悶，在生命的最后幾年墜入了無(wú)限的寂寞和悲涼。
? ? ? ? 1588年初，將星在貧病交迫下西隕而去，表明著武將與文官之間的博弈以前者慘敗為結(jié)局，徹底失去了左右王朝興衰的政治力量，這個(gè)帝國(guó)重整軍備的最好良機(jī)便漸行漸遠(yuǎn)。武將的不幸遭遇，加上軍備上的衰落，是一個(gè)封建王朝開(kāi)始走向末路的征兆。明朝官兵在三十年后與努爾哈赤的部隊(duì)交鋒，結(jié)果是眾不敵寡。到之后八旗軍作為一股新生力量崛起于白山黑水之間，取本朝而代之，主宰這個(gè)王朝之后的命運(yùn)，便是遲早的事情了。
3.文官集團(tuán)的變態(tài)化走向
? ? ? ? 要治理由幾百萬(wàn)個(gè)農(nóng)村聚合而成的龐大帝國(guó)，如果不依靠公正而周祥的法律，就勢(shì)必依靠道德的信條去匡正社會(huì)。在這種社會(huì)形態(tài)之中，道德的標(biāo)準(zhǔn)可以歷久不變，但這些標(biāo)準(zhǔn)要在生活中付諸實(shí)踐，則需要不同的時(shí)代環(huán)境與之相適應(yīng)并有所通變。
? ? ? 在立儲(chǔ)問(wèn)題中，表面上的寧?kù)o通常是虛幻的。萬(wàn)歷朝，作為帝國(guó)實(shí)際主人的文官集團(tuán)內(nèi)部之間缺乏應(yīng)有的和衷共濟(jì)，在選儲(chǔ)站位上分化，相互爭(zhēng)執(zhí)，在關(guān)乎生死榮辱的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題上反受致命的創(chuàng)傷，形成了一個(gè)帶有爆炸性的團(tuán)體。擁立常洛為太子者，會(huì)流芳百世，光宗耀祖，然而卻忽視了有血有肉的萬(wàn)歷的存在。之后的萬(wàn)歷怠政以及中樞辦事能力的缺乏，使文官機(jī)構(gòu)生出了對(duì)仕途的消極對(duì)待和敷衍辦事的作風(fēng)，忠于職守者缺乏信心，腐敗貪污者更加有機(jī)可乘，整個(gè)王朝走近崩潰的邊緣。
? ? ? ? 結(jié)語(yǔ)? 1587年，表面上似乎四海升平，無(wú)事可記，實(shí)際上大明帝國(guó)已經(jīng)走到了它發(fā)展的盡頭。
? ? ? ? 成長(zhǎng)了二百年的明朝，君主已是一個(gè)高度程式化的工具和一種社會(huì)制度的體現(xiàn)。萬(wàn)歷的反抗，終會(huì)被熟讀圣賢書(shū)的文臣們所不允，坐在龍椅上的那個(gè)人的行為始終被官僚習(xí)氣所掣肘，這是中央集權(quán)很難避免的結(jié)果。
? ? ? ? 張居正和申時(shí)行兩位首輔的執(zhí)政生涯顯現(xiàn)出了帝國(guó)因中央集權(quán)的過(guò)度膨脹而運(yùn)轉(zhuǎn)不靈的弊端，盡管通過(guò)不同手段去扭轉(zhuǎn)，卻受制于圣賢的成規(guī)，因他們最基本的任務(wù)是使統(tǒng)治者盡量按古代圣賢的教導(dǎo)行事，只是起到顧問(wèn)的作用，并不起實(shí)際的執(zhí)政權(quán)利。
? ? ? ? 海瑞的改革熱情在土地問(wèn)題上同保守派發(fā)生沖突，被迫開(kāi)始長(zhǎng)期的賦閑生涯，直至在任所里離開(kāi)世界。說(shuō)明了當(dāng)?shù)赖滦艞l僵化越來(lái)越失去它的使用價(jià)值，淪于半癱瘓的法律又缺乏創(chuàng)造性，無(wú)法去填補(bǔ)這種缺陷，便會(huì)造成法律和道德的脫節(jié)。
? ? ? ? 戚繼光的遭遇映射出了文官和武將關(guān)系的失衡常態(tài)，這是每個(gè)封建王朝從建立到滅亡都會(huì)存在的現(xiàn)實(shí)，是封建制度下固有的屬性，不可避免。只不過(guò)處在山窮水盡的明王朝，暴露出來(lái)的問(wèn)題更加明顯而已。
? ? ? ? 萬(wàn)歷丁亥年的年鑒，是為歷史上一部失敗的總記錄。總的來(lái)說(shuō)，明王朝后期廢弛的官僚制度及其日常運(yùn)轉(zhuǎn)的僵化，各種矛盾的沖擊，是明王朝由盛轉(zhuǎn)衰的標(biāo)志，也是傳統(tǒng)封建制度走向末路的寫(xiě)照
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? [參考文獻(xiàn)]
[1]? 黃仁宇.萬(wàn)歷十五年[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，2010.
[2]? 劉伶俐，吳江龍.淺論明朝政治制度中的困境[J]，東南大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2015，17.
[3]? 劉昕.“大歷史”背后人物的命運(yùn)[J].社會(huì)科學(xué)論壇，2016，10.
[4]? 劉秋雅.太平下的危機(jī)[J].南昌教育學(xué)院學(xué)報(bào)文學(xué)藝術(shù)，2013，28（9）.
[5]? 劉孝連.在沖突與失衡中暗含的制度衰落[J].河北青年管理干部學(xué)院分報(bào)，2018,30（3）.
[6]? 戴巧明.成也居正，敗也居正[J].群文天地（文學(xué)與藝術(shù)），2012,1.
[7]? 康威.法學(xué)角度淺析明朝的衰亡[J].湖北函授大學(xué)分報(bào)，2018，31（4）.
[8]? 程淑窈.道德囚籠下的社會(huì)張力[J].成都理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2019，27（4）.
[9]? 王曉春.明朝萬(wàn)歷年間那些人那些事[J].四川檔案（蘭書(shū)情讀書(shū)活動(dòng)），2014,6.
