·我們?cè)谖淖掷锞脛e重逢,我還是很喜歡你·
我還是很喜歡你,像風(fēng)走了八千里,不問(wèn)歸期。
2008年,這一年,我12歲。
這一年,我遇見(jiàn)了一個(gè)讓我用一生的時(shí)間去忘記的人。在此后的日子里,我想盡了無(wú)數(shù)的辦法去做“要忘記他”的這件事。然而到現(xiàn)在,已是十年之久,我卻依然沒(méi)有達(dá)成這個(gè)目標(biāo)。
有人說(shuō),暗戀是用余生去寫(xiě)一首長(zhǎng)詩(shī)。而我,用這個(gè)事情寫(xiě)了無(wú)數(shù)不盡相同的文字,一直到現(xiàn)在。我想,若是這輩子我無(wú)法跟他在一起,那我怕是永遠(yuǎn)忘不了他了吧。
2011年,這一年,我15歲。
這一年,他去了另外一個(gè)城市,一個(gè)離我不遠(yuǎn)但是我最后沒(méi)能去得了的城市。從這一年開(kāi)始,目光中再?zèng)]有他的身影,后來(lái),他有了新的朋友,新的圈子,新的生活。而我,只是為了能夠靠近他一點(diǎn)點(diǎn),再靠近一點(diǎn)點(diǎn),去選擇了一個(gè)我十五年都沒(méi)有接觸過(guò)的專(zhuān)業(yè)。也是因?yàn)檫@個(gè)選擇,我和那個(gè)我后來(lái)很想去的大學(xué),和那個(gè)有他的城市失之交臂。從那以后,我們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)。
2012年,這一年,我16歲。
很愛(ài)的姥姥離世了,第一次經(jīng)歷親人長(zhǎng)輩的離世讓我清楚刻骨的體會(huì)到了什么是冰冷,什么是離去,什么是親人,什么是化骨成灰。人生中第一次親眼見(jiàn)到了哪里才是醫(yī)院的太平間,我開(kāi)始思考我來(lái)的這個(gè)世界上的意義到底是什么。這樣一個(gè)不得不接受的事實(shí)讓我在后來(lái)的時(shí)光里一直都是一種太悲憫的生活狀態(tài)。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō),每一個(gè)人死后都會(huì)變成天上的星星,從那以后,我便開(kāi)始時(shí)不時(shí)地看著那些天上的星星閃著,我在想,天上的星星那么多,到底哪顆星星才是你。
我還是很喜歡你,像從一場(chǎng)溫暖至極的夢(mèng)中醒來(lái),只留嘆息。
2013年,這一年,我17歲。
第二個(gè)至親的人離開(kāi),敬重的姥爺也走了,他走的很平靜,很詳和。印象中,姥爺很多年身體一直不好,到后來(lái)眼睛完全看不到任何東西,只能靠聽(tīng)聲音來(lái)辨別自己所處的世界和身邊的人。我不知道這么多年黑暗的日子他是怎么撐下來(lái)的,我沒(méi)問(wèn)過(guò)。當(dāng)然,我更不敢問(wèn)。但我依舊感覺(jué)姥爺?shù)碾x去,在我的生命中好像還是有什么東西突然間斷了,這些東西隨著姥爺?shù)碾x去也一起消失了。只不過(guò),我想他在離開(kāi)的一瞬間心里應(yīng)該是欣慰的吧,因?yàn)樗K于可以和姥姥再見(jiàn)面了。
2014年,這一年,我18歲。
這一年的九月,我來(lái)到了一個(gè)離家,和離他不算太遠(yuǎn)的城市上大學(xué)。我逐漸有了自己新認(rèn)識(shí)的人,也有了自己新的生活規(guī)律,新的環(huán)境。我開(kāi)始慢慢明白長(zhǎng)大后的我要學(xué)會(huì)為了自己和家人而去付出自己的全部努力,我開(kāi)始試著想要慢慢忘記那個(gè)我一直喜歡的,遠(yuǎn)在另一個(gè)城市里的人,還有那些一切和他有關(guān)的東西。我開(kāi)始告訴自己,如果有一天真的要在自己努力了很久的理想和他之間選擇一個(gè)的話(huà),那么請(qǐng)你自己記住,一定要選擇你那個(gè)努力了很久的理想,不要選擇他。因?yàn)椋菚?huì)變的。所以我開(kāi)始慢慢強(qiáng)迫自己去學(xué)習(xí),去經(jīng)歷,去學(xué)會(huì)放下。大學(xué)里的第一個(gè)學(xué)期,我遇見(jiàn)了我的鋼琴專(zhuān)業(yè)課老師,同時(shí)我很幸運(yùn)地選入了學(xué)校的合唱團(tuán)。這兩個(gè)改變使我遇見(jiàn)了這兩個(gè)對(duì)我人生轉(zhuǎn)變很重要的老師,我堅(jiān)信他們的出現(xiàn)絕不僅僅只是為了教會(huì)給我一些什么東西而已。
我信奉他們?yōu)槲疑锏馁F人。能夠成為他們的學(xué)生,我覺(jué)得自己三生有幸。
這一年的十二月,生命中第三個(gè)至親的人又一次離開(kāi)。這一次,我痛徹心扉的在沒(méi)有人看見(jiàn)和聽(tīng)見(jiàn)的地方躲起來(lái)大哭。爺爺走的太突然,只記得在他剛剛生病的時(shí)候我回去看他,他還跟我說(shuō)話(huà),讓我好好學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)媽媽告訴我爺爺?shù)纳疃噙€有半年的時(shí)間,然而我沒(méi)想到的是,就在我回到學(xué)校的一周后,便接到了爺爺已經(jīng)離世的消息。爺爺?shù)碾x世,這一次過(guò)后我發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始恐懼,我發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始害怕冬天的到來(lái),我開(kāi)始害怕在我自己還沒(méi)有任何東西或者愛(ài)可以給他們的時(shí)候,他們就都已經(jīng)離開(kāi)了。這一次,是我第二次看到爸爸哭。我的腦海里突然閃現(xiàn)過(guò)一個(gè)連我自己都震驚到了的念頭,我面前這兩個(gè)生我養(yǎng)我的人,一個(gè)剛剛沒(méi)有了自己的爸爸,一個(gè)在早兩年也已經(jīng)沒(méi)有了爸爸和媽媽?zhuān)麄冎挥形伊恕N页姓J(rèn),我從此刻開(kāi)始變得無(wú)比的惜命。我開(kāi)始明白,這個(gè)世界上除了生死,其他真的都是小事。有人說(shuō),有些傷痛在時(shí)間過(guò)后可以自己撫平。但其實(shí),這只是我們無(wú)聊的自我安慰,潛意識(shí)里的我們其實(shí)都明白,那些你表面上看起來(lái)好似已經(jīng)忘記的人或事,其實(shí)一直都在我們自己心里的那某一個(gè)別人看不見(jiàn)的角落里掙扎存活著。只不過(guò),因?yàn)榉胖脮r(shí)間太久,久到我們自己都被麻痹,以為自己不痛了。
此刻,是2018年七月的某一個(gè)深夜。時(shí)間過(guò)得很快,距離姥姥離世已是六年過(guò),姥爺離世已是五年過(guò),爺爺離世已是四年過(guò)。然而當(dāng)我在寫(xiě)出這三段文字的時(shí)候,依舊淚流滿(mǎn)面。我想就算是很多年以后,我想起來(lái)他們還是會(huì)很難過(guò)。那個(gè)時(shí)候的我不強(qiáng)大,現(xiàn)在的我也依然很脆弱,只能用文字去紀(jì)念他們。這三次死別的經(jīng)歷,在我以后很多年的時(shí)光里都是一種難以愈合的,切骨入膚的痛。它讓我的性格和看待生命的眼光開(kāi)始發(fā)生變化,我變得不再像以前那樣笑的無(wú)所畏懼,我變得開(kāi)始瞻前顧后,我變得開(kāi)始考慮的更多。我寫(xiě)的東西也開(kāi)始變得難過(guò),我開(kāi)始喜歡那種悲傷的情緒和文字,我變得好像只能看得懂這些東西。我還是很喜歡你,像等了很多年故人的老城門(mén),煢煢孑立。
2015年,這一年,我19歲。
大學(xué)的第二年開(kāi)始。近一年的學(xué)習(xí)我有了自己新的目標(biāo),新的學(xué)習(xí)方向,新的動(dòng)力。那段日子里為了主修生的資格天天泡琴房,泡到琴房阿姨都已經(jīng)記住我是誰(shuí),是哪個(gè)班,是哪個(gè)老師的學(xué)生。專(zhuān)業(yè)課的練習(xí)和合唱排練基本已經(jīng)成了我全部生活的重心。很幸運(yùn),努力練琴最終迎來(lái)了好的結(jié)果和下一個(gè)新的開(kāi)始。同時(shí),在這一年,我開(kāi)始學(xué)習(xí)怎樣成為一個(gè)鋼琴老師并且之后的日子里學(xué)習(xí)怎樣成為一個(gè)好的鋼琴老師。盡管需要學(xué)習(xí)的還有很多,但是依然感謝那些愿意教我的人。只是,這一年,我有了人生的第一個(gè)20年中第一件后悔的事情——當(dāng)初沒(méi)有堅(jiān)持學(xué)習(xí)并練習(xí)小提琴。
我還是很喜歡你,像老故事里的泛黃橋段,半聾半啞,失了聲息。
2016年,這一年,我20歲。
九月,開(kāi)始了大學(xué)的第三個(gè)年頭。
成為了鋼琴主修生之后,依然是天天練琴,排練。專(zhuān)業(yè)課學(xué)習(xí)的最后一年,合唱團(tuán)里名正言順參加排練的最后一年。慢慢開(kāi)始距離畢業(yè)越來(lái)越近,慢慢的開(kāi)始想的更多。身邊開(kāi)始出現(xiàn)了越來(lái)越多考研的人,還有參加各種考試的人。許多不同的人做的許多不同的選擇讓我開(kāi)始思考,我要干什么。其實(shí),我并不知道要干什么,只是我不想讓自己再重新回到那個(gè)可怕的零的起點(diǎn),我寧愿保持著現(xiàn)在這種生活,然后一點(diǎn)一點(diǎn)努力讓它變得更好。
我還是很喜歡你,像舊城里的老折子戲,溫言軟語(yǔ)。
2017年,這一年,我21歲。
這一年年初,我去了一個(gè)時(shí)光斑駁,久經(jīng)風(fēng)霜的城。
去看了我一直牽心夢(mèng)縈的紫禁城。去聽(tīng)了那些我一直想聽(tīng)個(gè)徹底的故事,聽(tīng)的徹底的歌。我去了趙雷在后海唱歌的那個(gè)酒吧,去看了他歌里唱到過(guò)的鼓樓。去了后海上滑冰,去前門(mén)吃了冰糖葫蘆和烤鴨。去了南鑼鼓巷,偶遇了中戲二試的學(xué)生。我還去了那個(gè)一直只在書(shū)里和電視上見(jiàn)過(guò)的世界奇跡——萬(wàn)里長(zhǎng)城。
我發(fā)現(xiàn),縱然是再光鮮亮麗的城市,在它不起眼的一角,依然有人躲起來(lái)蹲著在哭泣。而當(dāng)這些哭泣過(guò)后,這個(gè)城市的太陽(yáng)依舊照常升起,沒(méi)有人會(huì)記得在天亮前的那個(gè)夜晚有誰(shuí)哭泣過(guò),更不會(huì)有人記得那些哭泣的人是因?yàn)槭裁炊奁_@個(gè)社會(huì),有它既定的道德準(zhǔn)則和游戲規(guī)則,要想生存,你就必須妥協(xié)于它的規(guī)則。如此,別無(wú)他法。
我還是很喜歡你,是啞人心中有千言萬(wàn)語(yǔ),不可訴與你。
2018年,這一年,我22歲。
這一年的一月,我才發(fā)現(xiàn)。那個(gè)你曾經(jīng)萬(wàn)般喜歡和無(wú)比寵愛(ài)的人,當(dāng)他什么都不知道的時(shí)候,你就算自己不吃不喝不睡覺(jué),不吵不鬧不玩耍。他也照樣活的好好兒的,該有的一樣沒(méi)少,不該有的他也都有。所以既然你不打算把“我喜歡你”這件事情說(shuō)出來(lái),那么,就別再委屈自己。從那時(shí)開(kāi)始,我便告誡自己,你要好好吃飯,好好睡覺(jué),好好練琴,好好學(xué)習(xí),好好看書(shū),好好上課,好好對(duì)待自己的身體和夢(mèng)想。然后,做想做的事情,去想去的地方,吃想吃的東西,聽(tīng)想聽(tīng)的曲子,寫(xiě)想寫(xiě)的文字。把你自己以后那些已經(jīng)剔除掉他的生活一定要過(guò)成那種眼睛里長(zhǎng)著太陽(yáng),笑里全是坦蕩的樣子。你會(huì)有一種放過(guò)自己,從此覺(jué)得無(wú)比對(duì)得起自己的感覺(jué)。你會(huì)覺(jué)得好像卸掉了多年來(lái)壓在你身上,讓你喘不過(guò)氣來(lái)的千斤重?fù)?dān)。
這一年的六月,簡(jiǎn)單而又隆重的畢業(yè)了,身邊所有的人,認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的,都在焦躁的烈陽(yáng)下彼此祝福著,然后拉著箱子告別,從此各奔東西。我們想說(shuō)的太多,但沒(méi)來(lái)得及說(shuō)的也太多,我們總覺(jué)得好像什么時(shí)候還能再見(jiàn),其實(shí)我們都知道我們可能再也不會(huì)見(jiàn)了。
人生的太多事情,我們都無(wú)能為力,只能眼睜睜的看著它發(fā)生。一直都感覺(jué)命運(yùn)對(duì)我太好,它沒(méi)有給我生活的擔(dān)憂(yōu),它讓我遇見(jiàn)這么多重要的人,它在我最荒唐的青春時(shí)給了我生命里的當(dāng)頭一棒,它沒(méi)讓我繼續(xù)做夢(mèng),它沒(méi)有讓我到我無(wú)能為力的時(shí)候才夢(mèng)醒。感謝命運(yùn),感謝遇見(jiàn)。我再也不會(huì)喜歡你,我們就像是秋葉枯藤般的衰敗在故里,我明白,我們,后會(huì)無(wú)期了。
此文致‖那些我最想念的人,我們?cè)谖淖掷锞脛e重逢,我還是很喜歡你。