寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮。挾飛仙以遨游,抱明月而長(zhǎng)終。知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng)。
——蘇軾《前赤壁賦》
路過(guò)女王大學(xué),附近有一家博物館,于是我們順路尋訪。
博物館名為Ulster Museum是北愛(ài)爾蘭最大的博物館,也是北愛(ài)爾蘭國(guó)家博物館的成員之一。
時(shí)雨時(shí)晴的英國(guó)天氣真是讓人難以捉摸,七拐八彎穿過(guò)幽深的植物園,路過(guò)開(kāi)爾文勛爵(Lord Kelvin,原名William Thomson,1824年生于貝爾法斯特,熱力學(xué)溫標(biāo),即絕對(duì)溫標(biāo)發(fā)明人,被稱為熱力學(xué)之父)的雕塑,便來(lái)到博物館前。
從外觀上看,這個(gè)白色的、有些陳舊的建筑并無(wú)特別之處,門(mén)口也沒(méi)有明顯的指示,而門(mén)前的建筑工事更是將博物館的門(mén)面擋了大半。
博物院是免費(fèi)的,分為自然、歷史、藝術(shù)等分類,一共五層。門(mén)口的接待臺(tái)前用多種語(yǔ)言寫(xiě)著“歡迎”,自然兩個(gè)繁體字的漢字最為親切。
正從第一層開(kāi)始參觀的時(shí)候,一群嘰嘰喳喳的小學(xué)生打破了博物館的沉靜。大概有十多個(gè),一二年級(jí)那么大,穿著統(tǒng)一的校服,小西裝小領(lǐng)帶那種,英倫范兒十足。小孩們很是激動(dòng)和好奇,顯然這里給他們打開(kāi)了一個(gè)嶄新的世界。
身邊一名中年女老師正在給學(xué)生們講解。我就在旁邊,清楚地辨別出這位老師的口音跟我們此前一直聽(tīng)的似懂非懂的利物浦口音有很大差別,最明顯的特征是更標(biāo)準(zhǔn)、更清晰,同時(shí)帶有美式發(fā)音中的那種典型的兒化音。這群小學(xué)生的到來(lái)和老師的口音吸引了我的注意,我湊上前去,決定找準(zhǔn)一個(gè)時(shí)機(jī)和老師簡(jiǎn)單聊幾句。當(dāng)我開(kāi)口的生活,這位老師給予了積極的反饋,于是我問(wèn)他們哪里來(lái)干什么。這位老師用鏗鏘有力的英文告訴我,他們是貝爾法斯特城外的一所小學(xué),這群小學(xué)生正在上歷史課,這些只是他們一個(gè)班的,其他的還在后面,這種形式的課堂是幾個(gè)班一起約著組織的。怕影響參觀,我不便再多打擾,繼續(xù)參觀,這時(shí)發(fā)現(xiàn)其他班的學(xué)生也到了,身著一樣款式、不同顏色的校服。學(xué)生們加起來(lái)總共約莫三四十人。把課堂帶到博物館,是很棒的一種教學(xué)形式。
我一層一層地參觀,令我印象最深的是自然博物館。那是一間不大的陳列室,進(jìn)去的時(shí)候只有工作人員一個(gè)人,動(dòng)物、植物、昆蟲(chóng)的標(biāo)本隨處可見(jiàn)。一開(kāi)始我不知道這是不是真的,就問(wèn)那位工作人員——這里的東西都是真的嗎?她給我指了三洋,說(shuō)除了這三個(gè),其余全是真的。
章魚(yú)、野兔、珊瑚、海龜、飛蛾、眼鏡蛇……還有似曾相識(shí)但又叫不出名字的種種。我問(wèn)能不能拍照,小姐姐說(shuō)當(dāng)然可以,并拿過(guò)我的手機(jī)示范如何拍得更好。她將手機(jī)平放在玻璃上,對(duì)著一個(gè)蝴蝶聚焦、拉大,蝴蝶的線條、絨毛、色彩清晰可見(jiàn),仿佛就眼前一樣逼真。我們都被這簡(jiǎn)單的操作出現(xiàn)的神奇畫(huà)面而驚呆。
陳列室并非簡(jiǎn)單的陳列,還有互動(dòng)。比如在一沓手工制作的互動(dòng)問(wèn)卷上有這樣的問(wèn)題:
現(xiàn)在是秋天了,你能找出公園里或者家里的花園里哪些是秋天的嗎?
有四個(gè)選項(xiàng):馬栗、巖楓的種子、山毛櫸果、橡樹(shù)種子,配著學(xué)名和每種植物的簡(jiǎn)筆畫(huà)。
手寫(xiě)體和徒手畫(huà)雖然看似簡(jiǎn)單,并沒(méi)有印刷的那樣精美,但是這種方式一方面是匠心、誠(chéng)心,另一方面又“接地氣”,容易拉近參觀者,尤其是孩子們的距離。
我被眼前的一個(gè)個(gè)逼真的生靈而驚嘆不已。長(zhǎng)期以來(lái)忙于工作事務(wù),似乎忘卻了大千世界的美。我在一群魚(yú)的化石前面我停下了腳步。這是發(fā)現(xiàn)于美國(guó)懷俄明州綠河(Green River)地區(qū)的一組魚(yú)的化石,距今有五千萬(wàn)年。化石下面的說(shuō)明顯示,這是40個(gè)完好無(wú)損的和13個(gè)殘缺的魚(yú)的標(biāo)本。這些魚(yú)曾經(jīng)生活在巨大的咸水內(nèi)陸海,可能是由于夏天的炎熱,湖水接近干枯,咸水濃度已經(jīng)不適合它們生存。魚(yú)骨和魚(yú)鱗得以保存,而柔軟的部分已經(jīng)腐化。
難以想象,五千萬(wàn)前他們都經(jīng)歷了什么。曾經(jīng),它們自由自在、無(wú)拘無(wú)束地在海里游蕩,覓食,嬉戲,產(chǎn)卵,逃脫大魚(yú)的追逐......可不知不覺(jué)它們賴以生存的海水逐漸蒸發(fā)、干枯、變咸,可無(wú)能為力,只有等待命運(yùn)的裁決。大自然是殘酷的,大自然又是公平的。