嚴歌苓的文章總是能帶給人很多意義，《穗子》的老人魚看的讓人痛哭流涕，說是看書看哭還是頭一次，從一開始就覺得心里怪怪的，想到了我的奶奶和爺爺。
于是乎，在今年的端午節放假的時候，回了一趟家。樹木茂盛，脫離了冬天枯枯的樣子，綠的像一種液體。
放下東西就直奔奶奶家，坐在門口，看到爺爺在弄農具上面的泥土，我說，爺爺，你變得好瘦啊。他抬頭對我說，是瘦了，奶子都掛下來了。邊說邊用左手摸著胸脯，說完之后我們都笑了，三個月沒見而已，竟然讓他的腰彎成了這個樣子。因為奶奶身體不好的緣故，爺爺一直在照顧，而老兩口又不愿到各個兒子家輪著過日子，非要守著空空的房子，說放心不下里面的東西。估計到別家也會不習慣吧，大人們也就沒有在這一點上堅持，只是天天都會過來看望與照顧，并隨時提供生活所需。
想起了前些年去世的同村同歲的伙伴的奶奶，她老了的時候我還在學校上著課。我最后一次見她是在他大兒子家的屋檐底下，她躺在躺椅上，微閉著眼睛，一副安詳的模樣，而身體早已形容枯槁。還記得有一次和她孫女一起推著坐在輪椅上的她散步的樣子。那時我們慢慢的抱起她坐上輪椅。我推著輪椅，推著她，慢慢的走著，在屋前的泥土路上，她說暈車。她頭發花白，臉上沒有肉，像猿人的石像，大片的皺紋早已爬上了她的臉頰，就這樣慢慢推著，她說要去看看孫子，我推著她，望著她白白的找不到一丁點黑色的頭發，不知道為什么眼淚模糊了我的雙眼。
老人他們的去世總是那么突然，總會讓人感嘆生命的脆弱，落葉歸根，終究歸于那片安詳的土地，直至無聲無息。
村子里那個60多歲的小時候總叫我小胖子的老人，也在我端午回去的前幾天安然的躺在了土里，聽說埋葬的當天送葬的隊伍排了好長好長的隊，送葬的大旗舉的老高老高，因為他沒有老婆，沒有孩子，所以都是他的兄弟和侄子。送完回來飯桌上人們拿著酒瓶子直往嘴里灌，哈哈的互相敬酒，完全沒有人去世之后該有的場景，感覺好不熱鬧。
“老”這一個字總會引起人內心無限的惆悵，特別是當它和“死亡”二字捆綁在一起的時候。
在那些遠去的時光里，好的與壞的都是生活的一部分，是人終究會走上這條路，重要的是你是否會受外面事物的影響，那些人，哪些事，那些數不清的東西。可是當你經歷過大風大浪，經歷過榮華富貴，歲月已如白駒過隙，白云蒼狗。當我們年老，當我們韶華不再，當我們在舉手投足間流露出遲鈍的模樣，我們也依然會記住曾經自己最美好的樣子。
