愛人是一個喜歡看書的人。看書與讀書應該是不同的，你不能說他看著玩兒，也不能說他讀得懂，但是，他懂的有時你不懂，這也常常讓人不得不刮目相看。

從前我沒有寫作時，我總是閑暇時撿他看過的書看，因他總是租一堆書。從談戀愛時我們光顧最多的就是書攤。雖然租的不是什么中外名著，有的甚至上不了臺面，但是一個男人總是抱著一摞書也不能說是不務正業，裝文化人似乎他也沒必要，但我是喜歡的。兩個人無話可說時，他看書，我看他看過的書，于是還能引起某些共同的話題討論一番，也很有趣。

看閑書，不能說無用。他的很多知識來源于他看的書，而且涉獵廣泛。有一次我看電視劇，是唐太宗時期，后宮有個妃子用辣椒水算計另一個妃子，他往樓上走時突然停下來，說了一句“胡扯”。問他什么意思，他說辣椒原產于墨西哥，15世紀末哥倫布發現美洲之后把辣椒帶回歐洲，明代才傳入中國。他看出我不大相信，都走到樓上了便說，不信你百度。這好像恰巧他知道，但是我認為如果不看書，也不是什么小伎倆都能隨便拿出來賣弄的。

我寫小說之后，他有一次說他初中時也寫過小說，這我沒想到。說是初一時，因為學習成績不好便有了足夠的時間搞“創作”了，那個時期他應該是天天捧著金庸古龍的書。說起他寫小說的過程讓我驚訝，我驚訝于他竟能很專業。他把全班乃至同年級知道姓名的同學寫在紙上，分出主配角，然后把誰和誰有可能產生交集放在一起，竟然還起草了大綱。每天忙于編故事，父母看他忙得昏天黑地非常高興，啥活也不讓他干，伙食還提高了，還給加零用錢。

每天寫一章，然后班里同學傳看，他繼續忙著寫下一章。鐵中的孩子多數居住在站前，都是鐵路子弟，從小一起長大。哪個男生成了大壞蛋，哪個女生成了壓寨夫人都不會急眼，這樣，班里出現了幾個幫主，幾個夫人，行俠仗義的有，無恥之徒也有，采花大盜也有。長的好看的女生在作品里依然眾星捧月，人人喜歡，平時不受待見的人在里面卻飛上枝頭也可能。一張一張寫，同學像追劇一樣等著傳，他也忙得不亦樂乎。他同學回憶那段時光，仿佛那是他的高光時刻。據說最后裝訂成一本冊子，老師也知道。

我大兒子沒有出生時，床頭有一套《倚天屠龍記》，沒事翻看，讀到大戰光明頂那段，我被張無忌受傷后依然挑戰武當派，后與眾師叔相認感動得淚流滿面。他回來我倆一起又讀了一遍，依然覺得很感人，為此，我倆還很專業地分析了一番大戰光明頂的前世今生，不乏討論到人性。他年輕時記性好，我恰恰是讀什么書都記不住，有時問他三國啊，水滸啊，武俠小說啊他竟如數家珍。相當長一段時間，他拿回什么書我就跟著看什么書。有一次他看黃易的《尋秦記》，現在說來《尋秦記》應該是穿越題材的鼻祖了，我看時說，這個早晚會被香港拍成電視劇，結果書還沒讀完，古天樂主演的《尋秦記》就播放了。我們看書，看劇，對很多情節的是是非非有了更深的體會，這段時光在后來的生活中，都沒有什么時間和興致復制了。如今他看電子書，便是各看各的了。

一個這么愛看書的男人，卻是個大白字先生。這并不可笑。日常生活中讀錯字的機會不是很多，幾個成語念錯用錯也無傷大雅，誰都有字不認識的時候。可是出去旅游則不同，地名容易錯，菜名容易錯，甚至有時住個店都會讀錯。

也許是讀書不求甚解吧，在無數次旅途中，我以糾正他的錯字當做樂趣，他從來也不會無地自容，每次都好像是樂在其中。不知是真不認識還是不夠用心，有的字需要反復糾正多少回，他也反復恍然大悟般應著，有時我懷疑他就是故意這樣被我糾正。有時，當他知道真正讀音時，他皺著眉似笑非笑地嘟噥好像他沒有錯，竟然還跟我講他為什么這么讀，他說一個句子上下結合就應該這么念啊咋能讀錯這么多年呢，這時你倒覺得他就是在顧左右而言他而緩解尷尬。每個人都有念錯字的時候，常常不好意思，但是不是每個人都能解釋得有趣，念錯字除了不認識怎么還能有來龍去脈呢，理由講得前后銜接有理有據，這真讓人忍俊不禁。有的字，應該是特意讀錯都不會錯，但是他就讀錯。字能讀錯，意思還懂，但這都不影響他在旅途中有些事比我懂得多，這常常又讓人心悅誠服，很難理解。

也許是從前旅游的地方沒有得到發揮吧，這次湖南之旅，他竟一次次讓我瞠目了。錯字讀得離譜，解釋得倒是有趣。在張家界，太多的美景讓人驚嘆之余，遺憾的是，鏡頭里難以體現真正的奇峰險峻，鬼斧神工。這時看見有人用無人機航拍的，我說只有航拍才能拍出真正的張家界。他忽然挺大的嗓門說，那是啊，人家那叫鳥瞰。他把瞰讀成覽。我一驚，因為人太多我有點囧，急忙告訴他，他居然大模大樣地解釋，依舊大著嗓門來了一句，啊，我以為讀覽，一覽眾山小嘛。一路上糾正好幾次，提醒好幾次，以為記住了，沒想到這么頑固，回來跟友人聚會，他依然說成鳥瞰（覽）。我有點尷尬，他卻不紅不白。

更經典的是回來的火車上。因為惦念女兒，我幾乎一路上處于傷感之中。我一直躺著不肯起來，什么景色和話題都提不起我的興致，我只是想著女兒就淚流不止。我臉朝里怕他看見我在哭，我想用一句“流淚不敢轉頭看”作為尾句寫一首詩。車過了保定了，他叫我起來吃東西，我裝睡，快到白洋淀時，他站在我身后，其實他知道我在哭。他說：起來吧，過了保定到白洋定了。我一下子沒繃住，流著淚笑起來，哪來那么多腚，保腚白羊腚，白洋淀。我坐起來，他笑著說，我知道，孫犁寫過白洋淀，不說孫犁的時候我就念成白羊腚，好了，洗洗臉喝杯啤酒吧。真是不笑不行了，我懷疑他故意逗我樂，但后來他確實跟別人也說了一遍，到白羊腚了。

不是什么人都能一起去旅游的，旅途中會暴露很多不為人知的一面，即使是夫妻，也不一定是你最好的旅游伙伴和聊天對象。他認錯字不影響他看書，不影響他在旅途中興致盎然，他被我糾正多少次也不惱羞成怒，我幾乎練就了不厭其煩，這也是不容易的和諧。跟愛的人看向往的風景，有興致，有激情，在能走的時候說走就走，說起來容易，實則并不容易。

簡單的男人想法也簡單，用他的話說：到過的地方都不后悔，吃過的東西都好吃。

就是這簡單的理由，其實也妙不可言。