文? /? 黎松松

眼下明明是一個耕種忙碌的季節，我卻獨自在意識的深海里下潛。我向來不是一個擅長潛水的人，在意識的海洋里，能夠讓我順利下沉的動力，其實是放松。

最近，我常有一種停滯不前的感覺，好像潛水時，潛到一半，忽然潛不下去的感覺，可我也不想就這么回到海面，畢竟，潛到現在這樣的深度，我是花費了一番功夫的，所以，我只能就這么當不當正不正，上不上下不下地待在原處，待在大海深處某個不知名也沒有坐標的地方，就這樣靜靜待在這里，被整個世界遺忘。

耳機里放著英國音樂人Laurence? lpsum的專輯，令人著迷的“夜”，散發著一種破碎，平靜又疏離的氛圍感，旋律輕盈卻又直抵人心。直抵人心，是一種什么感覺呢？我問自己。我覺得那是一種能讓靈魂下潛的力量。聽著Laurence的作品，我好像忽然明白一直以來我所渴望卻又說不清楚的東西是什么了，就是一種不斷下潛的狀態。我渴望在內心深處的意識海里不斷下潛，下潛，再下潛......沉入深不可測的海底，看看那里究竟有什么。

我想要知道關于自己的秘密。除此以外，我不想知道任何事，我對任何事都不感興趣，除了它。我只想經歷一場關于自我的探險，這是我唯一想做的事情，其他一切，不過是手段而已。這種渴望，早在20多歲時就已經萌生了，潛入深邃的意識海，找到它，看看它，僅此而已。不，即使找不到它，也不重要，也許，下潛的過程就是在認識它，了解它。它沒有名字，我還不想倉促地為它命名，它是不可名狀的。

我的下潛一直很順利，但最近，身體卻好像被什么東西卡住，無法動彈。可能是因為不想，可能是因為害怕，可能是因為懶惰，可能......是一些我也不知道的原因。或許，夏天就不是一個適合下潛的季節，它有它的炙熱、沸騰、生機勃勃，有一種比其他季節更加濃烈的生長之氣。這個季節，適合上升，適合攀登，不適合下潛。難道，這就是我被卡住的原因嗎？

原來如此，夏天是膚淺的季節，適合淺薄，適合娛樂，適合狂歡。可這個季節，卻讓我多眠。比起冬天，我更加不想出門，不想動彈，不想思考，只想睡覺。我懷疑自己是一只夏眠的動物，如同非洲肺魚，每當旱季來臨，河水干涸，它們就鉆進淤泥里，為自己建一座小屋，藏身其中，一直睡上6個月，等到雨季來臨，才會從泥屋里鉆出來，暢游在河水中。奇怪，寒冷的冬季都沒有凍結住我的意識海，倒是生命最旺盛的夏季，卻令我的靈魂干涸無比。這究竟是為什么呢？

現實世界和心靈的世界，果然是顛倒的嗎？夏季是個熱鬧的季節，可以做很多事，陽光炙熱，生命繁盛，充滿干勁，但在精神的世界，在我的意識海里，這個火一樣的季節卻讓我感到疲憊、干枯、消極、停滯......原來，精神世界和現實世界是截然相反的。

春夏是從外界汲取養分的好時節，而秋冬，則是深挖內心世界的好時節，是發現自我的好時節，是挖掘自己的好季節。我第一次意識到這件事，第一次有了這樣的感覺。精神世界原來是陰性的，不然，它就不會在陽氣如此旺盛的季節如此干枯、停滯、淺薄。它沉不下去，潛不下去，也是因為陰氣不足吧。

《佛遺教經》里說，人若想求得寂靜無為、安然自在，應當遠離城市喧囂，擇僻靜的地方獨居。深以為然。只有屏蔽掉外界的雜音，才能著手處理我們內心的雜音，處理意識的汪洋。有些微妙的感受，唯有在靜中才能發現。

美是讓人平靜的好東西，藝術也是，尤其是音樂。哲學家夏爾·佩潘曾經說過，音樂的復調是讓內心的雜念變得和諧最簡單直接的辦法，比繪畫、電影、文學、裝置都要直接。除了音樂，大自然的美景也有相似的功效。不過，對于我這個生活在都市的人來說，鮮少能見到大自然震撼人心的極致之美，但，還好有音樂，還好有Laurence? lpsum，還好有Christoph Richter 、Gavin Luke......。

被音樂的神秘深深吸引的我，忽然想起迷戀音樂的村上春樹，他的作品中常常會出現各種樂曲的名字，甚至，他會直接采用歐美流行音樂的歌名作為他小說的書名，他小說中的主人公，也往往對音樂情有獨鐘。就連他的御用翻譯林少華都說，他的作品中潛藏著一種超越世俗價值，超越外部束縛的來自靈魂的力量，而他最最重視的，就是音樂作用于靈魂的力量。

有一次，他跑去夏威夷火奴魯魯的威基基露天音樂廳聽布萊恩·威爾遜的戶外音樂會，當時，天下著大雨，越下越大，威爾遜獨自坐在鋼琴前滿懷深情地演唱《愛與悲憫》，村上春樹聽后感嘆：“他正在將一切負面情緒拼命推向哪里。那種痛切的心緒徑直抵達我們的心。”

直抵人心，被認為是村上春樹對音樂的最高評價，林少華用了另一個詞來做注解，即“安魂”。這個詞用得十分準確，安魂，就是在安慰我們內心的嘈雜，混亂，將我們無法處理的混亂不堪的雜音，以一種我們無法理解的方式平息了。一如Laurence? lpsum的音樂帶給我的感覺，于無聲無息中，攫取了我意識里所有的矛盾，嘈雜，不安，甚至暴力，將其柔化，散落，消失.....帶給我深邃的平靜。

爵士音樂家溫頓·馬薩利斯總是強調技巧的重要，村上卻對此不屑一顧：“他所表述的，作為語言，作為理論都是明晰而正確的。可是對于人們的靈魂來說，則未必正確。在許多情況下，靈魂是吸收超出語言和道理框框的、很難說是含義明確的東西并將其作為營養而發育成長的。”

這也是我喜歡音樂的原因，對我來說，好的樂曲，必然具有安魂的元素。缺少安魂元素的音樂，只會令人感到枯燥。我曾讀過一本很有趣的小說《干燥》，作者用“干燥”形容一種微妙的感覺，一種靈感枯竭，靈魂干涸，精神貧瘠的感覺，就像小說的主人公林野，表面上是個萬眾睹目的音樂家，實際上卻是個才華已盡，內心枯燥，乏味，靈魂荒蕪一片的空洞的人。

也許，我們靈魂中的那片土地，也會有干燥、貧瘠的時候，好的音樂就像一場及時雨，能夠滋潤整個精神世界，就像Laurence的音樂。如果不是聽著他的音樂，我能夠下潛到意識的更深處，寫下這些文字嗎？我不知道。

所謂的安魂，就是一種能讓靈魂下潛的力量。當我不再手忙腳亂，不再焦慮不安，不再垂死掙扎時，我才有一動不動待在原地的膽量。保持平靜，坦然，放松，我才能夠繼續下潛。若還有一絲掙扎，我便會向上漂浮。

今晚是個美好的夜晚，我感到自己在持續下潛，我好像恢復了下潛的能力。

詩人魯米在《先前時光之乳汁》中寫道：“每個人都在夜里流向愛的烏有之鄉。”

當千萬靈魂匯合為一條奔涌的長河，我們必會在充滿愛意的烏有之地相見。