現在住的地方還擺著四五本借的書,都是需要五月還的,按照現在的速度,怕是難以全都好好讀完。
這本《黑鐵時代》借了已不下半個月,至今——至今天早上,也就是剛剛,才讀完了一篇《綠毛水怪》。
在大學時,關于“時代”的書籍,腦海里有兩類,一類是小時代,一類是青銅、黃金時代。可,那個時候著實不愛讀書,即便在初高中最愛讀書的時候,也只盡讀了些雜志。這兩個時代,我便都錯過了。
我本來是有機會讀《小時代》的,那個時候大學室友受妹子影響,主動買過《小時代》,打算主動獻殷勤。那個時候,貌似電影已經上映。即便還沒看電影,電影里的女主角們,還是給我漂亮到了。饒有興致翻了幾頁,可能究于我那時不愛讀書,也就翻了幾頁,便還回去了。
王小波的文字,我讀過兩次。一次是《黃金時代》里的陳清揚,那時還處于諾基亞的強弩之末,我是手持諾基亞看的,當時應是死黨推給我的??幢椴粔蜻^癮,又找了一篇《友誼天長地久》...為何,沒再繼續看下去,我實在是忘了。不大愛讀書,愛玩或者由于成績去打了幾天雞血——這些都是有可能的。還有一次,便是《沉默的大多數》,這一次只是匆匆覽過,大致是在書店,我又想起了當年的陳清揚或者那段友誼吧,可我并未把它帶走。我在很長一段時間,買的書只是推理和科幻,其他的書我很多知其名,缺繞無興趣翻它的牌,將它帶到枕邊?!冻聊罚乙矊λ聊?。
這本《黑鐵時代》是在圖書館一樓翻到的,本來是想借幾本解悶的書,跑到了一堆暢銷書那。我當時是這么想的,借的翻譯著作,有時讀起來太累,好看的武俠看一本少一本,并且當前打緊的不是讀武俠。那么借幾本暢銷來看看,一般暢銷的,讀起來應該沒那么累,剛好擴充一下自己讀書類型的邊界。手中揣了兩本不厚的暢銷依不死心,還在那看——忽然就像碰到老朋友一樣,看到了這本《黑鐵時代》。
王小波的書本身就很有意思,可這第一篇《綠毛水怪》里的陳輝和楊素瑤更加有意思,看得我興趣盎然,匆匆讀了三四頁便決定帶走。這一帶走,我就冷落了它大半個月。
直到今天——不對,是前幾天不知不覺將王小波推給別人時,我才覺得讀王小波的書是一件打緊的事了。不能,推給了別人,反而讓別人讀得比我更快。
讀罷《綠毛水怪》,大致每個小文青,都會想要遇見一個楊素瑤這般的人——可,其實要能做到陳輝的那般少年,也是有不小難度的。你看,兩個人一年半借了二百五十八本書,以他們當時的狀態應該都是看得干干凈凈。出口裝逼似的,便是“我們好像在池塘的水底。從一個月亮走向另一個月亮”——而且是無形裝的逼。
好了,不過是二十五頁的短篇小說。陳輝和楊素瑤最閃亮的性格和情感,都墜落到我心里了。你要知道,凡是墜落下來的東西,都是很難打理的,你想把墜落的東西清理干凈比隨手丟的垃圾要難得多。
不過啊,在王小波經歷的時代,外號大多是難聽的。我自己的時代,班上絕大部分人卻都是有外號的——且越來越中性了。
好了,先至此。