早上醒來,沒有寂寞,樹葉郁郁,半覆西窗,第一個(gè)記憶,猶記得你昨夜的痛和傷,你的名字,以及分別之前你失神的臉。
窗簾有暗綠的風(fēng),輕輕擺動(dòng),不知情意憂歡,有意無意的鋪墊,只為了一點(diǎn)距離躲閃。你埋下一顆癡情的種,眼里開出一朵憂傷的花。痛徹心扉是如此之美,以至于你愛上它。
停留,流淚而歡笑。
向前,這不是終點(diǎn)。
所有的大人,都曾經(jīng)是個(gè)小孩子,胖墩墩的手指,童稚的歡顏,想要一本漫畫書,想要一只棒棒糖。可是還有幾個(gè)人,記得自己曾經(jīng)是那個(gè)小孩呢。
中午開車逛一圈,撲入眼的,都是深秋的顏色,有層次,卻優(yōu)柔寡斷。顏色會(huì)給人一個(gè)氛圍,落葉隨風(fēng),你不至于嚎啕,可是你會(huì)沉默。
“聲聲慢”的折疊拖沓,一聲慢一聲,終究沒了聲。水袖圓舞,欲說還休,繞梁之苦,不如一個(gè)武生,仰頭一式,鏗鏘出場。
回想起來,可怕的預(yù)感,珍貴的人與物,脫手遠(yuǎn)去,甚至破碎了的。我也要將你放逐,隨著一只漂在水上的彩碗,至少在破碎之前。你會(huì)明白,秋天的風(fēng),是從去年的秋天吹來的。怎可以,沒了情懷?
無論如何,我喜歡這個(gè)秋天。一粒有著迷離光澤的籽,肯定依附著一個(gè)故事。有燈光,有背景,對白黠慧,情節(jié)跳脫纏綿。想起來了,就像我多年前買的那本書,雨季連綿的南邊,看得一字不漏。今日遇見,恍惚熟識,突然的,一字一符重新?lián)淙胄膽选?/p>
原來,不過是一場重相遇,時(shí)間繼續(xù)向前,記憶被投遞到虛無,好在留下了瀲滟波光。與君初相識,猶如故人歸,一顆,投石問路,漣漪一圈,又一圈。
金基德,讓我好奇,61屆威尼斯奪得最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。他在左手畫了一只眼睛,高舉,向全世界關(guān)注他的人,致意,不發(fā)一言,卻意味無窮。影片如默片,沉寂,空靈,如一個(gè)吞吐的煙圈,既有彌漫,也有隧道,有氣味,有裊娜之姿。迷蒙之后有真相,洞若觀火的人生情味。無情節(jié),無對話,只有倔強(qiáng)的理念。
每個(gè)人都是一個(gè)空房間,等待有人打開心鎖,放我們自由。有一天,希望成真,一個(gè)男人像幽靈一樣走來,帶她走出限制。而她,毫不猶豫,緊隨其后,直到找到新的命運(yùn)。孤獨(dú),拯救,熱烈又遁于虛幻,靜靜的,一句密語。
多久之后,或許還會(huì)看一遍。好電影,好的意義在觀看的過程。經(jīng)典的電影,意義從電影結(jié)束才開始。
普通如你我,念茲在茲的,不過是生活,有人愛,有期待,有所夢,有所依。生活中欠缺的,在別人的故事中實(shí)現(xiàn)。在你睡夢時(shí),清醒,在你背后書寫,你看不見的字。無需一句話,看著,你全懂。深者得其深,淺者得其淺,總會(huì)各得其所。
在單獨(dú),在私下,在你的面前,我愿意是傻笨的,不講究形象的,沒出息的,全身都是缺口的,全身都是弱點(diǎn)的一個(gè)。對峙,輕輕的,無處可在,也是無處不在。自知,自明,接受自己的滿身缺點(diǎn),在黑夜里,檢視,如一把輕柔的雞毛撣子,拂拭灰塵,愿意留一顆一眼可見的真心。
叔本華說:人在四十歲之前,過得很慢,過了四十歲,過得就快了。艱難的攀爬后,來到你的峰頂,有的是珠穆朗瑪,有的是小土坡。不管路途與高度如何各異,歇一陣,都就要下山了。
片刻的歡愉,還是不幸,瞬間都?xì)w于似水流年。世事是一段文字,好好壞壞,都已經(jīng)寫了一半。
感情,遭遇,還有你,都濃縮成一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。一個(gè)長句后面,我把這個(gè)逗號,或者句號,恭恭敬敬擺在身邊。
對于牙齒的微瑕,很早就知道,于是總掩嘴而笑。母親說,糾正一下,帶個(gè)牙箍,一會(huì)兒就好。父親說,啥呀,就憑這兩顆小虎牙,走丟哪兒,我都能找回來。看看《浮生六記》去,那蕓娘,配上那牙齒的小缺憾,才那么靈動(dòng)。
歲月,忽緊忽慢,都是一陣風(fēng),風(fēng)的結(jié)尾,是風(fēng)的空與靈。橘黃的光影暗暗,透過車玻璃照在臉上,對著駕駛座的鏡子展顏一笑,不掩嘴,鏡中,是父親愛的虎牙。
很慶幸,沉醉庸常生活之余,清醒地,向庸常之外投注了眼光,不止一瞥,并非打通了任督之脈。只是,看了與未看,的確不一樣。你的價(jià)值觀,他的價(jià)值觀,那也僅是你的與他的,肯定不是我的。
盡己之力,給周圍周全,愿意照顧他人情緒,在不委屈自己的前提下,沒人值得我來委屈自己,只照顧心靈的需求,沒時(shí)間顧及誰口中的必須。
所需求的,那么少,清潔居所,一日三餐,要得少,委屈也少。甘于粗茶淡飯,也飴于魚翅燕窩。想要的,自己付出,不奢求,不仰仗,還是熱切的活,還是喜歡溫暖。
很慶幸,獨(dú)立自主,很慶幸,愛恨由己,很慶幸,傳統(tǒng)束縛之于我,貼上形同虛設(shè)的標(biāo)簽,這樣的如我所愿。
開著車,漫無目的。想說,不如私奔吧,把煩惱都留在身后。可是,作為一場私奔,缺少一個(gè)男主角,一張遠(yuǎn)方的地圖,一個(gè)追趕的假想敵,一個(gè)目的地。最主要的,缺乏一種悲壯的儀式感。
能逃到哪里呢?
秋色溫存,逃到哪里,也逃不出一個(gè)自我。自我是一個(gè)深淵,如此的龐大,如此的不可測量。填上閱讀,填上思考,填上香粉胭脂,也填上花紅柳綠,還是回聲幢幢。要在怎樣的狀態(tài)下,才會(huì)釋然。渴望知道,卻無從知曉。
停車,在一條陌生的路邊,一張鋪滿落葉的長椅上,用平板,再看了一遍《天空之城》。
看完,已經(jīng)是黃昏,風(fēng)很大,難得在這個(gè)小城,有這樣的大風(fēng)天,恣意。就像這樣的孤獨(dú),來得如我所愿。
看到很久以前的自己,和自己對望。問安,那些話,不會(huì)說給別人聽。一貫喜歡克制,簡潔,有尺度的沸騰,類似村上春樹。被駱以軍的冗長轉(zhuǎn)折,無以復(fù)加的繁復(fù)修飾迷惑,而后喜歡。原來,重要的是實(shí)質(zhì)。你穿什么衣服,胖了瘦了,都是句子形式。只要你的氣味沒變,你的溫度還能穿透肌膚,撞擊我的心。那么,一切還是你。
淡淡斜陽里,伸出手,我擁抱了那個(gè),小時(shí)候的自己。
在這個(gè)下午四點(diǎn),秋末的長風(fēng)里。