一切，如果，重新一次。荷花一定不會抱著妹妹走到陽臺上。
那年荷花6歲，上小學一年級，銘是她的妹妹，還不會說話，需要人抱在懷里。
母親忙碌而急躁，和她說話的聲音幾乎吼叫：荷花，拿碗去。荷花，把筷子放好。荷花，把妹妹的尿布洗一洗。她不明白，為什么自己家有這么多事情要做，為什么鄰居小姐妹可以每天在外面玩，她們跳著皮筋，脆亮的唱著：
馬蘭花 馬蘭花
馬蘭開花二十一
二五二五六
二五二五七
二八二九三十一
荷花也會跳。
有一次，她跳到扯皮筋的小姐妹把皮筋舉到了頭頂，她快樂地飛一樣，雙腿靈活地在皮筋上跳躍；這時，一只腳突然踩住了皮筋，荷花看見，母親怒氣沖沖地站在面前，小姐妹嚇得扔下皮筋跑掉了，母親并不罷休，猛然扯住她的一只耳朵，她哎呀一聲，母親用力拎著她的耳朵，把她從皮筋處拉開，一邊走一遍罵，荷花掙扎著，她痛的眼淚滾了出來，另一只手想保護耳朵，或者讓母親的手輕微一些，實在太疼了，母親的手更用力地扯住耳朵，走的更快了 ：
一天到晚在外面瘋跑，野的不回家，我讓你不回家不回家。
罵聲讓鄰居聽見了，紛紛出門觀看，可憐荷花小小的身子為了跟上母親的腳步，只得加快小腳的步子，跑著跟上母親。
荷花又讓她媽媽揍了。
她媽媽這樣，這樣揪住她的耳朵。
兩個孩子比劃著：把她揪回家了。
為什么啊？
不曉得，她媽媽喜歡揍她。
這是昨天和她一起跳皮筋的小姐妹，兩人嘰嘰咕咕議論著。
荷花確實經常被母親揍，揍完了，用手指著她，不許哭。荷花憋不住，母親會更用力地揍她，直到她沒有聲音為止。
母親揍她的方式奇特，花樣也多，至于原因，可以有也可以沒有，媽媽打孩子，是老天爺都允許的事，是教育她為她好，免得以后到社會上被人家說我家的女兒沒家教。荷花的母親這樣罵荷花，也這樣和鄰居解釋。
這個家有媽媽和爸爸，荷花和妹妹，但荷花很少看到爸爸在家里，要么上班，要么忙，要么，不知道他去了哪里，荷花最多的是和母親在一起。
荷花很愛自己的媽媽，她覺得最親最好的人就是媽媽了，無論媽媽如何揍她，她痛的嚎啕大哭，這份愛從來沒有改變過，甚至她成年以后，荷花依舊深愛自己的母親。她沒有懷疑過母親揍她的動機，是為她好。
這天中午，她放學回家，母親給銘喂完奶，看她回來，把銘交給她，你帶妹妹一會，我來做飯。荷花早餓的鬧心，沒敢吭聲，放下書包，抱起妹妹，家里的房間小，沒什么可玩，剛吃飽的銘咿咿呀呀的，小手指了門，荷花說，要出去啊，好好，姐姐帶你出去玩。
荷花家住的樓房，下了樓梯，是一扇窗戶，因為是過道，沒裝玻璃，只是一個方形的框，中午的陽光亮堂堂地照進樓道，一只蝴蝶飛進來，撲閃了翅膀，撩過荷花的眼前，銘的小手去捉，蝴蝶飛了一圈，飛向遠方。
啊啊啊，啊啊啊。銘快樂地叫著。荷花抱著她，停留在窗戶旁，陽光更亮了，樓下的孩子在滾鐵圈，發出碰擊地面以及孩子的喧嘩的聲音，，荷花抱銘的手累了，她踮起腳尖把銘放在窗臺上，兩只手扶住她的腰，銘高興極了，兩只小手舉起在空中揮舞。
時間在那一刻凝固住了。
銘從窗口掉下去了。
荷花一時不知道發生了什么，她只覺得兩只手沒來得及抱緊銘，銘不見了，只聽“嘭”地一聲，樓下傳來驚呼聲，荷花愣了一會，跑下樓去，有名阿姨抱著銘，對荷花說，快，快喊你媽媽來。
荷花永遠忘不了銘的那一刻，剛才還張開兩只小手捉蝴蝶的她，此刻一動不動躺在大人的懷里，母親瘋了一樣撲過來，連聲喊著：銘銘，銘銘，你答應媽媽啊——媽媽在這里，你答應媽媽啊——。
銘銘走了，荷花聽母親不停地和來看她的人說，我的銘銘沒有走，我睡覺的時候，她就拱在我懷里，我左翻身，她跑到我懷里，我右翻身，她又跑到我懷里。人們安慰她，勸解她。荷花在一邊呆呆地，人們看了看她，搖搖頭，無言離開。
本來脾氣不好的母親脾氣更壞了，荷花忍著她，讓跪搓板就跪搓板，荷花的腿上經常有淤青的痕跡，好了沒幾天，又會出現新的血痕，那是母親用柳條抽的；母親用手掐她的私處，說那里是女孩羞于開口的地方，可以放心地掐；母親打累了，才會放荷花去做事。
荷花一年年長大，母親漸漸忘記了這段傷痛，但荷花的心卻一直流血，她曾經獨自哭過許多次，后來，她一次次反反復復回放這段畫面，問自己，父親呢，自己只有六歲，六歲的娃帶一個吃奶的娃，本身就存在隱患，可惜，她的記憶沒有多少和父親一起生活的畫面，雖然他一直和她們在一起，如果那天是爸爸照顧銘，就不會有那場事故，荷花常常這樣假設。
以后的日子，荷花回憶起父親的種種，發現他不僅僅是自私，她恨他。
荷花自己做了母親以后，更體會母親的不容易，對父親，更恨，當然，只有她自己知道。
