民間造物史，百姓生活志。百工技藝，民生根本。
在你的記憶里，你見(jiàn)過(guò)哪些老手藝？時(shí)至今日，那些老手藝還在嗎？那些老手藝人還在繼續(xù)做手藝嗎？
20世紀(jì)90年代，我國(guó)北方的農(nóng)村還大多沒(méi)有發(fā)展起來(lái)，村與村之間還是坑坑洼洼的土路，晴天有飛塵，雨天有泥洼，村里的房屋瓦舍土墻斑駁。
每一處，每一景，似乎都在訴說(shuō)著勞動(dòng)人民的生活之不易，條件之艱苦。 而90年代農(nóng)村人的生活貿(mào)易，除集市，就是走街串巷的叫賣或兌換糧食。
每當(dāng)村頭響起了叫賣聲，小孩子們便一窩蜂地圍上去，不管對(duì)方拉的物件兒能不能吃，都要一睹為快。
通常賣小零食的貨郎會(huì)騎著一輛二八大杠，后座架著高高的貨架，貨架上是各色精巧可愛(ài)的小零食，也有一些精巧的生活用品。一進(jìn)村兒，賣貨郎便敲著車龍頭上的一面小鼓，孩子們一聽(tīng)便知道是賣零食雜貨的來(lái)了。
而賣其他東西的人，要么套個(gè)驢車——這在當(dāng)時(shí)算是條件好的人家了，要么靠人力拉著板車，車上或放各種形狀的陶瓷瓦罐，或放一米來(lái)高的陶質(zhì)瓦缸，或放各種精致碗碟，或干脆只有顏色像夕陽(yáng)般火紅像朝霞般明亮的和面盆，大大小小擺滿了木板車。
倒是也有賣別的東西的，比如稻米，賣貨人拿稻米換小麥，只不過(guò)不常見(jiàn)。他們有時(shí)候也會(huì)在車上放些編織的籮筐，敞口的，收口的，像八寶葫蘆的，像垂吊倭瓜的，更多的也是普通的帶雙肩背帶的敞口籮筐。賣貨的人說(shuō)，這樣背東西方便，省勁兒。
這些都是手藝人，就像集市上給人做桌椅板凳、做柜子、做床的手藝人，靠一雙巧手吃飯，靠一雙能翻出花來(lái)的巧手養(yǎng)家。 那時(shí)候，除了賣菜的是莊稼人，集市上賣物件兒的多是手藝人。剃頭的、扎掃把的、磨刀磨剪子的（自己打的）、做各種農(nóng)具的……
三十年過(guò)去，這些行當(dāng)除了當(dāng)初的裁縫鋪?zhàn)蝇F(xiàn)如今改成了訂做棉服的店面，其他的都不見(jiàn)了。據(jù)說(shuō)是那些老板們覺(jué)得手藝活辛苦還不掙錢，就關(guān)門大吉出門打工去了。
這些老行當(dāng)?shù)乃ヂ渑c演變，就是一部歷史。科技發(fā)展日新月異，百工行當(dāng)也在更新?lián)Q代，人們?yōu)榱松孢x擇一門手藝，也同樣為了生存選擇放棄一門手藝。
這些手藝就在選擇與放棄間，有些漸漸地消失了，有些則因?yàn)橐恍〔糠秩说膱?jiān)持，成為了“非遺”，被發(fā)揚(yáng)光大。
攝影作家潘偉就用自己的相機(jī)，借助光與影的效果，記錄了這些老行當(dāng)、老手藝。用他自己的話來(lái)說(shuō)，這是“記者習(xí)性”，也就是我們通常說(shuō)的“職業(yè)病”。憑借著記者的敏銳性，他發(fā)現(xiàn)了很多依舊保有原生狀態(tài)的老手藝、舊行當(dāng)。
也許是覺(jué)得應(yīng)該要為這些艱難存活下來(lái)的“老物件兒”做點(diǎn)什么，潘偉邊拍照，邊做訪談，邊與老鄉(xiāng)們聊一聊老行當(dāng)、老手藝的事情。
潘偉花了近二十年的時(shí)間，走遍了祖國(guó)的大江南北，或到城鎮(zhèn)“掃街”，或到鄉(xiāng)下“掃圩”，他將自己的所見(jiàn)定格在膠片里，將自己的所聞?dòng)涗洺晌淖郑幹诉@本記錄百工群像的《百工記》。
《百工記》記錄百工百業(yè)，但它并不僅僅只是一本普通的百工圖譜，還是一代人難忘的生命記憶圖冊(cè)，是普通人的時(shí)代情懷圖集。
《百工記》一共分為了民生之本、一技之長(zhǎng)（上、下）、亦工亦商、市井故事、江湖營(yíng)生、百業(yè)拾遺七個(gè)篇章，從南到北，民生百態(tài)，各行各業(yè)，都出現(xiàn)在了作者潘偉的鏡頭里。 潘偉用鏡頭截取人們勞作的瞬間，犁地、編竹筐、搓棉線、織布、梳羊絨、翻瓦、燒石灰……
每一個(gè)行當(dāng)都與老百姓的生活密不可分。當(dāng)你看到走街串巷的補(bǔ)鍋匠、補(bǔ)鞋匠，當(dāng)你看到騎著二八大杠的剃頭挑子，當(dāng)你看到露天拔牙的赤腳牙醫(yī)……是不是覺(jué)得熟悉又陌生，親切又遙遠(yuǎn)？真的已經(jīng)很久很久沒(méi)再見(jiàn)過(guò)這些行當(dāng)了。
《百工記》就像一部時(shí)代影像志，以圖文相映的方式向讀者展現(xiàn)了生動(dòng)鮮活的老手藝，把那些只在老舊電影里看到的行當(dāng)拉到讀者面前，讓讀者們能夠直觀地感受到老祖宗們的生活智慧，以及老行當(dāng)?shù)镊攘Α?/p>
讀《百工記》最喜歡的除了那一幅幅生動(dòng)鮮活的百工影像，還有作者潘偉短小精悍，幽默風(fēng)趣的文字，寥寥數(shù)語(yǔ)，就寫出了各行各業(yè)的特點(diǎn)和民生百態(tài)。
比如隨手翻開(kāi)的一頁(yè)紙上，記錄的行當(dāng)是“賣燈盞”，而潘偉在文中寫“都用電燈了，依然有人賣燈盞。點(diǎn)燈不為照明，為什么？只為‘做事’——結(jié)婚，生子，搬新居。”這說(shuō)的是人生的三件大事，每逢此三大喜事，就要點(diǎn)燈。
再隨手翻開(kāi)一頁(yè)，寫的是“染坊”。短短三百來(lái)字，寫出了染坊師傅的一天，染坊的歷史淵源，染色的工藝，染布的用途等等。說(shuō)到桐鄉(xiāng)染布，潘偉在文中寫“服飾猶入時(shí)，傳承唯創(chuàng)新。”但無(wú)論周圍環(huán)境怎么變，“百變只為身上衣。”
《百工記》就像是作者潘偉專門為老行當(dāng)、老手藝作的傳記，它們?cè)霈F(xiàn)在我們的生活里，后來(lái)又從生活中消失了。但雁過(guò)留痕，這些老物件也在歷史中遺留下了它們的痕跡，無(wú)論是依舊存在還是即將消失，老行當(dāng)?shù)难葑兪范际侨祟愇拿鞯陌l(fā)展與蛻變。
最后，請(qǐng)?jiān)试S我用這本書的封皮底上的一段話作為這次訪談的結(jié)尾： “歷史從來(lái)不是冰冷而抽象的概念。……讀懂中國(guó)百姓的勞動(dòng)智慧和生活哲學(xué)，傳承物質(zhì)生活內(nèi)外的人情溫暖。”
