孤獨能毀掉一個人，也能救一個人。

生活中有一類人，他們并非不坦誠，也不是表達能力不行。他們不愿流露內心所想，只是怕別人以為他們瘋了。哪怕是對最親密的人也是如此。

我認識這樣一類人，他們看起來挺正常的，但卻怎么都捉摸不透。你很難知道，他究竟在想什么。但他們似乎又沒有刻意隱瞞。也許很多人都在某個時期處于這樣的狀態，不為他人了解，并不是因為他們不愿，而是不能，這是一種難以擺脫的孤獨。

我一直沒有辦法準確描述這樣的人。直到想起《肖申克的救贖》中的安迪。

安迪被誤判入獄之后遭到了各種蹂躪。很長一段時間，他不跟任何人說話。又過了一段時間，他逐漸變得正常了。正常勞動，正常做任何犯人應該做的事情。而且，他還有了朋友，黑人瑞德。他托瑞德幫他買了幾樣東西，包括明星海報等等。其中有一樣東西很特別，鶴嘴錘。

瑞德認為安迪是要用鶴嘴錘挖洞來越獄。不過當他看到鶴嘴鋤的時候，就不這樣認為了。“用這個挖地道，至少需要600年。”

安迪只是告訴他，他喜歡雕刻東西。安迪還請瑞德還有其他犯人朋友幫他收集石頭。過了一段時間，他果然雕刻出了石頭棋子。他用這幅棋子跟瑞德下棋，聊天。

在這段二十年的友誼中，安迪告訴過瑞德他真正想要什么，自由，但從未告訴過瑞德他真正在做什么。包括他設計的逃亡計劃，以及他為瑞德安排好的出獄后的生活。安迪更沒有告訴瑞德，他用那個鶴嘴錘還干了些什么。他鑿洞，日復一日，他試圖鑿穿幾米厚的監獄墻壁。

安迪并非不信任瑞德。他們歷盡艱辛已經有了生死之交。以瑞德的城府，他即便知道這些秘密，也不會口無遮攔的泄露出去。但安迪怕一樣東西，那就是瑞德以為他瘋了。他不可能說服瑞特，墻壁是可以鑿穿的。他不可能說服瑞德，他的逃亡計劃是完美無缺的。包括在暴雨交加的夜晚砸穿下水道，爬出污水溝。既然說服不了，何必耗費精力，何必讓朋友瑞德為他擔心呢。

事實上，任何一個環節，他都可能失敗。

他用了二十年的時間，一邊不間斷的鑿墻，一邊完善他的計劃。沒有人知道他究竟在想什么。即便他籌建圖書館，輔導犯人讀書，給獄警做賬，反抗，打架，把自己反鎖的播音室，只是為了聽一首完整的樂曲。他是個正常的犯人，但卻是個異類。

瑞德當然知道安迪是個異類，但他總是無法想象這個人還會干出什么瘋狂的事情來，他還有怎樣瘋狂的想法。

安迪的孤獨，讓他遇到了可靠的朋友。而瑞德的孤獨，讓他心有所寄。安迪成功越獄的那一天，他無比的愉悅。而此后杳無音訊的時候，他的生活卻出現了難以彌補的黑洞。在日復一日的生命瞬間，他“懷念這位朋友”。

安迪越獄而去。不辭而別的原因是他那些瘋狂的想法。

一個想法是不是瘋狂，該由誰來確定標準呢？一個做法是不是瘋狂，什么標準才是合理的呢？

對于任何一件事，總會有無窮種有道理的評論。它是好是壞，是正常還是瘋狂，難以說得清楚。如果把價值觀再裹進來，就幾乎沒有可能說清楚了。唯有時間能夠檢驗。

最終安迪逃了出來，瑞德處于之后與安迪在加勒比海獲得了新生。只有在那個時候，他們才形成了新一個層次的互相了解。但不可能是終極的相互了解。

生活中有一類人。他們并非不坦誠。他們不愿流露內心所想，只是怕別人以為他們瘋了。哪怕是對最親密的人也是如此。

每個人都是獨特的，沒有人能夠完全理解你。反之，你也不可能完全了解另外一個人。因此，孤獨是終極的。

即便如此，并不一定得出悲觀的結論。相反，對于任何你認為的值得之人，了解他們是一個永續的生活內容。化解他人的孤獨，化解自身的孤獨，本身就是生活的一大樂事。還有，如果你曾深刻地體驗過孤獨，那么好消息是，對于你的親密之人，你是常新的。對于他們來說，你永遠都是個秘密。

我是核聚，人生核聚變的核聚。閱讀更多類似文章，關注我的訂閱號“核聚”。