——《小城與不確定性的墻》讀后感
最近接二連三受到“打擊”,情人節(jié)王家衛(wèi)《花樣年華》重映,我也趕了波潮流完成了第一次觀影(我想這么經(jīng)典的作品,你在上學(xué)的時(shí)候一定早就品鑒過了吧)。或許是因?yàn)橛^影期間有些走神,看得云里霧繞,在沒看解析前都沒有看懂周先生和蘇小姐起初只是因?yàn)橥瑫r(shí)發(fā)現(xiàn)伴侶出軌而尋求宣泄口,誤以為倆人一開始就在曖昧呢。后面諸多劇情也產(chǎn)生很多次誤解,都靠著解析才恍然大悟…再說回村上春樹的新書,三部懵懂看完,竟也是沒品出個(gè)味兒來,并沒有那種胸腔久久不能平靜的感覺,或者原來如此的震動(dòng),讀至最后一頁就只是感慨“這就沒了?”關(guān)于沒有靈魂共鳴這件事,不禁受到打擊:原來我撕掉文藝青年標(biāo)簽,拋棄閱讀已經(jīng)很久了,看文藝作品也不過就是囫圇吞棗,趕個(gè)“時(shí)髦”,因此“閱讀”也拋棄了我。意識(shí)到這點(diǎn),心中生出一絲羞愧。
說回小說本身吧,小城究竟意味著什么?墻又意味著什么?每個(gè)人讀者有自己的答案。
小城一開始是十六歲少女與少男一起構(gòu)建的,青春年少時(shí)兩人因?yàn)閷懽鞔筚惗Y(jié)識(shí),又因通信中分享生活而后相知相戀,兩個(gè)人一點(diǎn)一點(diǎn)完善了小城的細(xì)節(jié),獨(dú)角獸、沒有時(shí)針的鐘,寒潭,唯一的出口和守門人,還有放置舊夢的圖書館。小城是兩個(gè)人共同搭建的“意識(shí)之城”,那是兩人心中的烏托邦。
隨著少女留下最后一封信忽然人間蒸發(fā),男主人公的生活也陷入了長久的混沌,就這么一晃二十年,某天當(dāng)他忽然墜落至意識(shí)中的小城,當(dāng)初一起構(gòu)建小城的少女還停留在十六歲,容顏未改,那是少女消失時(shí)的年齡,男主人公已是不惑之年了。小城還是當(dāng)初構(gòu)建的樣子,墻的邊界,隨著男主人公可抵達(dá)的范圍發(fā)生變化,不受控制,是那么琢磨不透,就像是意識(shí)的邊界。意識(shí)有邊界嗎?意識(shí)當(dāng)然沒有邊界。再次遇到少女的主人公如獲珍寶,就這么年復(fù)一年日復(fù)一日,自愿留在意識(shí)之城中讀著舊夢。
每個(gè)進(jìn)入小城的人都需要與影子切割。本體留在小城中,影子逃回了現(xiàn)實(shí)。誰才是影子誰才是本體誰又說得清楚呢?活在現(xiàn)實(shí)生活中的肉身是本體嗎?還是靈魂和意識(shí)才是本體呢?有點(diǎn)意思吧,肉體只是我們靈魂寄居之所罷了,沒有意識(shí)的肉體,可不就只是影子嘛!
經(jīng)過漫長歲月的洗禮,那個(gè)獨(dú)留面對世界的影子,找到了新的愛人和可以寄托精神的圖書館。有人可以在工作一天后分享威士忌,聊聊音樂,聊讀過的書,也有了后半生為之牽絆的圖書館事業(yè),就好像長久的等待就是為了這一刻一樣,而那刻,意識(shí)和現(xiàn)實(shí)和解,曾經(jīng)留有的遺憾和當(dāng)下和解,在他的記憶里,可以長長久久跟十六歲少女在一起不再遺憾,而小城中的男主人公最終與十六歲的少女告別,他吹滅了柔軟黑暗中的蠟燭,回到了現(xiàn)實(shí)。影子和本體合二為一,五感打開,影子也不再是人世間的行尸走肉,再度擁有了靈魂,成為了完完整整的人。
至于子易先生死后還可以繼續(xù)指導(dǎo)男主又如何解釋呢,或許沒必要想那么明白。我也不愿強(qiáng)行解釋為是館長的遺志與之神交,這個(gè)作品就算有些玄幻色彩也無所謂。當(dāng)然也沒必要弄明白M君為什么憑空消失。世間很多事情尚且不能用科學(xué)一一解釋,更何況是文學(xué)作品呢!總之,M君最后代替男主人公留在小城啦,現(xiàn)實(shí)沒有值得M留戀的事和物,也沒有可以接住他的人,而小城不同,小城一切都光怪陸離,M君的與眾不同顯得微不足道,沒有人會(huì)對他指指點(diǎn)點(diǎn),做什么都是合理的、被接受的。更何況小城沒有時(shí)間存在,他只要年復(fù)一年在圖書館讀舊夢,就是對小城唯一重要的存在了。如果在虛擬的小城遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)生活過得輕松,那就算放棄現(xiàn)實(shí)又如何呢?
每個(gè)人都有自己的小城,有不確定性的墻,長久住在小城中的故人、光怪陸離的景象和獨(dú)角獸,有遮風(fēng)避雨的住所和安身立命的圖書館,是安放靈魂的庇護(hù)所,亦或是走不出的舊日困境。但不論身處何處請照顧好自己的本體和影子,在長久等待那刻來臨時(shí),吹滅蠟燭,走出小城擁抱那刻接住你的人。
如果那刻沒有來臨呢也不要害怕,不要困惑于他人如何對待你,因?yàn)榭傆行〕菍δ阄ㄒ淮嬖冢谀抢锬銓π〕俏ㄒ恢匾D愕氖澜缒阄ㄒ恢匾?/p>